).">
手册，内容令
感到失望，因为它让确信z.sha绝不是人生选项。小时候，甚至都不敢想象人们用鱼钩穿过蠕动蚯蚓时会是什
样子，现在也不敢亲自尝试，就连拍打
只苍蝇都不愿意。如果说，那样小东西在眼里都是不可剥夺生命，那人呢？自己呢？所以，z.sha想法是荒唐。丝毫没有跳窗或举枪z.sha念头（这些是《最后出口》里明确说到），甚至就连优雅地自寻短见技术和能力都没有。
是谁？就像本书名字，听起来太戏剧性，也太具修辞性
，因为现在已经知道答案。除非已经想到整个故事轮廓和每处细节，否则，怎会动笔写本自传呢？对，还没说到点子上。写作本身，也就是自传，可算是次残酷自启示。无论这个名字是否有修辞感，它都能迫使触及最核心问题。现在知道之前怀疑究竟是什。在已捋清所有境况里，最令沮丧是：短暂童年结束后，内心直存在着对生命忧惧。
生命层面胆怯，最明显地体现在人际关系里。很少主动建立人际关系，因为害怕被拒绝，更害怕接纳过后是背叛。甚至在精力充沛青年时期，也显得很被动，只情愿待在同伴友善接纳里，而从未感到自己能真正成为其中员。想，人际关系状况定同自己年纪更小有关。刚念牛津时候，才17岁，其他同学都已经20多岁，还有很多是社会经验丰富退役老兵。刚念伯克利时候，才20岁，是地理系研究生里最年轻，有些同学都已结婚生子。所以，看起来，似乎并不能完全融入段关系里。
那，在加利福尼亚州时候，和同学们关系又如何呢？1952年，上个月土壤学实地课程。这门课简直就是场入会仪式——尽管是身体上而非精神上。课上，同学们甚至指导老师，都显得无拘无束，爆着粗俗话，走到哪儿都是团哄闹。就这样，们星期接着星期地扎营干活。除简陋住宿条件外，体力上负担还体现在每天反复拆搭帐篷和烧饭上，还要在高低不平山路上驾驶，拿取土环刀钻成百上千个孔洞，在数不清农场上进进出出，还要开开关关那扇扇笨重不堪大门。面对这些事情，完全是个门外汉。要因为缺乏技能，要因为缺乏体力，很多事情都干不，比如说，要在黏土层里钻孔，或者要去摆弄农场大门。有同学会悄悄拿走环刀，完成干不活儿；还有同学会抢先跳上运货马车前座椅，不让去坐，这样到站时候，他（而不是）就能跳出去操纵那扇笨重农场大门。对这些事情，既自惭又感激。
在他们眼里就只是个小跟班儿——或者换个不好听说法，是个小妹儿，发现自己每次出现在他们面前时，他们都会忽然压低嗓门儿，时而还爆出些粗俗话来。1952年，初来美国，在夏天实地考察中，上这门课，成天扎在群美国男人堆里，让刻也不得轻松。因为觉得自己根本不属于他们这个群体。其实，令感到排斥并非种族与文化，而是性别，即他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
