“
们至少戴上手套。”萨拉说，“只买猫粮，别碰别
东西。”
进
杂货店，货架间过道挤满人，等着付款队伍像蛇
样弯来弯去，绕大半个店。店里比平时吵得多，工作人员正扯着嗓门管理黑压压人群。
只有少数人戴着口罩。
天花板传来叮叮咚咚音乐声倒和平时样。萨拉和莉比父亲总喜欢指出，这家店音乐并非真正弦乐器或键盘乐器演奏，而是电子合成音，是人造，就像果蔬区里亮光光大苹果，经基因编辑改颜色而没改口感。
可这天，苹果全都卖空，香蕉也是。在果蔬区靠后墙位置，自动洒水器正冲着排空篮子洒下
不过她立刻到地下室打开保险柜锁，从父亲放置信封中拿出两张二十美元钞票。
“们带着这个，”她边说边往背包里塞两个防毒面具，“还有手套。”
她们钻出后院围栏，穿过树林，出现在湖边小路上。这样邻居就不会见到她俩离开房子，这样就能隐瞒只有她俩生活在屋里秘密。
再次出门感觉真奇怪，鞋子碾过泥土，湖泊在阳光下闪耀。仅在两周前，她们还和带着金属探测器父亲走在同样片沙地上。由于湖水面积萎缩，几十年前消失在水中硬币，而今只掩藏在薄薄土层下面。
两人刻意走得很慢，如同行走在高台跳水板上。她们有种迷路感觉。两架直升机盘旋于小镇另边。些军方车辆正在通过前面个十字路口，车载扬声器在播报消息，可她们听不懂它在说什
。
，萨拉清洗着父亲那散发着尿骚味床单。有种善良在于闭口不谈，有种爱在于隐瞒。
当她合上洗衣机盖子时，危机感才猛然来袭：她会因闻那气味而感染吗？她来到水池边，开始洗手，洗足足五分钟。
莉比正在厨房里和猫咪待在起，喂火鸡肉条给它们吃。
“别把们食物给它们吃。”萨拉说。她在牛仔裤上把手蹭干。
“可们没有猫粮。”莉比说。
还没过马路，她们就看出杂货店不对劲。她们从未见过这多车兜来兜去找车位，也从未见过这多堆得快要溢出来购物车——入口处有个女人正靠着购物车使劲推，想让轮子滚起来，就像要把辆抛锚车推下山坡。还有些人同时推着两辆车。
“也许们不该进去。”萨拉说。
“们必须进去。”莉比说。她在人行横道上快步前行，牛仔靴踢踏踢踏地响。
她们应该戴上防毒面具——萨拉这想。
太尴尬。她们到这里，萨拉已经见到两个同班女孩，要是戴上防毒面具走进拥挤杂货店，实在是太尴尬。
在木地板上滑来溜去四只小猫，总是嗷嗷叫要食物两只大猫，这些猫咪让她俩频频分心。有只小猫总在地毯上呕吐，另只老在楼梯上撒尿。但照顾猫咪让她俩感觉很不错——这种感觉可不常见。
“肯定还有多猫粮，再仔细找找。”萨拉说。但她立刻想起，父亲生存计划不包括猫。
只猫咪从另只嘴角叼来片火鸡，忙不迭地吞下，像是怕被抢回去。油地毡上阵扭打，声声不满嘶吼。
“们得给它们弄点吃。”莉比说。
“们没法出门。”萨拉说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
