。观众可能眼熟,却叫不出他名字。
中联电影教会李小龙如何在香港快节奏下拍摄制作有关严肃主题高品质电影。大部分电影拍摄周期只有12天。该公司经营理念也对李小龙日后成为名成熟电影制作人产生深远影响。他直想拍些体现中国传统文化、具有爱国教育意义电影。
以2017年美元汇率来计算,当时李小龙每部电影收入相当于2000美元。[154]对于个十几岁孩子来说,这笔薪酬相当可观。他开始用这笔钱无节制地购买自己喜欢东西,这个习惯延续他生。“有次,拍完部电影后,他给自己买只小猴子。后来,小猴子不知怎就钻进堂兄李发枝鸟笼子里,把那只宠物鸟给弄死,”李振辉说,“当堂兄发现他鸟被弄死时,狠狠地把那只猴子打顿。小猴子发疯,还咬口。妈妈告诉小龙,必须把猴子送走。起初小龙不想放弃,最后只能勉强同意。”[155]
可惜,中联影业并没能持续多久。[156]三年后,创始团队之间内斗,最具才华电影人逐渐分散到其他制作公司。由于最具创造力制作团队人员流失,李小龙发现自己更难争取到角色。之后五年里,他只有五部作品上映。没有这种宣泄精力出口和形式,他注意力又回到打架和捣乱上。
在喇沙书院就读五年后,李小龙于1956年被开除。对于个受人尊敬中产阶级家庭来说,这是件非常难堪事——他父亲是粤剧大老倌,母亲出身于香港最富有家族。其羞愧程度从家族试图掩盖李小龙被开除实际情况可见斑。李秋源说是因为李小龙学习成绩:“小龙很懒,学校只允许学生留级次,在第次留级过后,学校没有给他第二次机会。”[157]事实上,李小龙留级两次。据他同学介绍,重复留级相当普遍,但并不会导致被开除。
李小龙弟弟李振辉在撰写家庭回忆录时写道:“小龙实在太顽皮,自从他14岁开始学咏春之后,就开始经常打架、逃学,而且他上学时候又喜欢打扮花哨,所以即使学校看在爸妈分上让他重读年中四后,最后还是把他开除。”[158]事实上,喇沙书院关于李小龙出勤记录显示,他很少逃学。所有证据表明,李小龙是在被喇沙书院开除后才开始学习咏春。由于书院没有严格着装规定,所以,过分着装也不可能成为被开除理由。而且,打架现象在男生中非常普遍——李小龙从进入喇沙书院那刻起,就开始和同学发生争执。
据他同学讲,他在喇沙书院最后年里发生过两件事,导致他最终被学校开除。第件事涉及体育老师,所有男生都称呼体育老师为“苦力佬”(“苦力”是因为他皮肤黝黑,像是农民工或者是做苦力,“佬”意思是指“男人”)。正式上体育课前需要热身,体育老师让男生们绕足球场跑三圈。为激励那些懒虫以及因体能较差而掉队学生,“苦力佬”会在后面追打他们。“他会和全班起跑,在队伍最后,边鼓励这些孩子,边大喊,‘你们太慢,赶紧追上去,快点!’”李小龙同学鲍绍雄说。[15
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。