通用语和抽象词
时代，文字被用于所有用途，而有些文字既不用于思考也不用于说话，
种语言瘟疫从公共空间传播到私人空间。而蒙塔莱是位用词精准诗人，术语运用总是不错毫厘，能够确切地捕捉到切体验独特性：“个点，只胭脂虫，/在榅桲树上耳赤面红，/
们听见小马被马刷刷得嘶鸣，随后瞬间入梦。”(1981b)
1973年，卡尔维诺在都灵。
散文与诗歌之间关系，蒙塔莱所倡导表达必要性，启发卡尔维诺反思小说是什
：
在们这个世纪，在散文领域，意大利最重要作家是那些接近诗人作家。有些人既是叙事文学家又是诗人，比如阿尔多·帕拉泽斯基，直很喜欢位作家。帕韦塞做法与其他人还不同，他诗歌路线与小说和散文相关，尤其与当代美国文学息息相关。但同时，他小说写得像诗歌，也就是说那些重要东西是带有节奏感语句、他词语发明、他简洁明
。对于小说传统而言，凝练且令人难忘表达并不重要，这与意大利传统有点格格不入。只要想想，们第部长篇小说《约婚夫妇》，这部小说中满是令人难忘语句，这些语句都已经变成格言。意大利作家野心是让人将其作品牢记于心。必须说，让人深铭肺腑不仅有《约婚夫妇》，还有《木偶奇遇记》。《木偶奇遇记》是第本所有意大利人都读过书，它许多表达都成格言。
1971年，卡尔维诺与埃乌杰尼奥·蒙塔莱。
阿尔贝托·莫拉维亚强烈反对意大利文学这形象，他认为小说家是另外回事。在他访谈和他理论著作中，他总是说，作家和小说家是两个不同类别，作家致力于片段和语句，小说家只管讲个故事。莫拉维亚自称是小说家，他认为，意大利文学所缺乏正是小说家，因为作家直有很多。从他观点看，他是正确，并且他说法让意识到，也许永远成为不小说家，因为对“如何”写作过于感兴趣。(1985g)
如果散文与诗歌之间没有真正对比，那小说与非小说之间界限在哪里？在《帕洛马尔》中，卡尔维诺似乎通过高超观察力，以最佳方式消除二者区别，但他仍然十分谦逊：
直与那些非小说类作品有着复杂关系。叙事文本，无论好坏，旦写完，它们是什样就是什样，再也不会去碰它们下，也不会假装它们不是写。旦故事或小说成形，它们就有稳定性和独立性，它们有权在那个再也无权干涉世界中传播。而有关反思文本，则永远无法与之分离，无法锤定音：它们具有口头讲话流质性，它们受制于推理时疑惑，受制于评判中止，甚至受制于口头表达发音失误。即使当进行不容置疑陈述时，仍然觉得内心深处在口吃。(1980e)
位诗人“专门用散文体裁创作”短文，用以描述简单日常物品，他与卡尔维诺美学严谨性完美契合，他便是弗朗西斯·蓬热(1899—1988)。卡尔维诺筛选蓬热三首散文诗（《肥皂》《煤炭》《土豆》），并对其进行翻译和评论，将其编入扎尼凯
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
