,可是傍晚回去,定有人会问些无聊问题,好比说:你们采什姿势啦、她私处可不可爱啦、她穿什颜色内裤等等,总是随便搪塞两句就过去。
如此这般,从十八到十九。眼看着日升日落、旗升旗降。星期天到,就和过世朋友恋人约会。点儿也不知道自己到底在做什,将来想做什。在学校里是读过克罗德(译注:PaulClaudel,八六八九五五年,法国诗人、剧作家)、拉辛(译注:六三九六九九年,法国剧作诗人)还有艾杰休亭(译注:八九八九四八年,俄国电影导演、电影理论家)等人作品,但那些东西却丝毫无法打动。而在班上既未曾交上个朋友,和宿舍那伙人也不过是泛泛之交罢。再加上总是个人静静地看书,他们全以为想当个作家。
其实并不特别想当作家,什也不想当。
好几次,都想把这种想法告诉直子,总觉得她对想法应该能有某种程度理解才是。但不知道该怎表达。这着实有些诡异,仿佛被她传染不知如何措词毛病样。
到星期六晚上,便坐在有电话大厅椅子上等直子电话。星期六晚上大伙儿几乎全出去玩,大厅里比平日鲜有人走动,显得冷冷清清。总是边盯着飘浮在这静谧空间里闪闪发光光粒子,边努力试着探索自己。究竟在追求些什?而人们究竟希望给他们什?但始终找不到个像样答案。对着飘浮在空中光粒子伸出手去,却什也碰不到。
经常看书,但不是那种看很多书蛀书虫,只是喜欢把自己喜欢书多看几遍而已。当时喜欢作家有:卡波特(译注:TrumanCapote,九二四九八四年,美国小说家)、阿普戴克(译注:JohnUpdike,九三二年生,美国小说家)、费杰罗(译注:ScottFitzgerald,八九六九四Ο年,美国小说家)和钱德勒(译注:RaymondChandler,八八八九五九年,美国侦探小说家)等人,可是在班上或宿舍里,却不曾找到个志同道合。他们喜欢看是高桥和巳、大江健三郎和三岛由纪夫作品,或是些现代法国作家小说。和他们既然是话不投机半句多,便只得个人默默地看书。反覆地看,有时便闭上眼睛,嗅嗅书香气。只要嗅到香气,碰到书,就觉得自己非常幸福。
十八岁那年,最喜欢书是阿普戴克“半人半马怪物”。但读过几次之后,渐渐地觉得乏味起来,后来这个位子便给费杰罗“华丽盖兹比”占走。
而“华丽盖兹比”在那之后便直高踞不下。心情好时候,会使书架上抽出“华丽盖兹比”,随手翻开页就读他阵,可就从来不曾失望过。书里没有页是乏味。当时觉得这书实在好极,便想要将它好告诉大家。可惜身边就是没有个人看过这本书,就连想看人都没有。因为时值九六八年,在当时你若读史考特、费杰罗作品,即使还不算是反动行为,也绝不会受到鼓励。
那时,身边只有个人看过“华丽
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。