个号码都没拨，只是把手机放在耳朵边上，然后安静地等待有人说喂。
没人说喂。
那就等着。
把手机放下来，发现走过去
人都很高大。
怎
会坐在走廊里。
男生莫名其妙：不去。
化妆师：那你认不认识那里版副？
男生摇头：不认识。
化妆师：奇怪
，那个版副在失事火车上，不在。版友去她博客悼念，
在她博客里看到你照片，深更半夜，吓死。
男生手脚冰凉：那你记得她叫什名字吗？
在很久以前，有个女孩在网上留言说，看你帖子，心情不好？男生回条，关你什事。女孩说，心情也不好，你有时间听说说话吗？男生回条，没时间。
对话三天后，就是女孩z.sha新闻发布时间。
到现在男生都认为，如果自己当时能和女生聊聊，说不定她就不会跳下去。
这是生命之外相遇，线条并未相交，滑向各自深渊，男生只能在记忆中参加场素不相识葬礼。
男生写许多给师姐信，直写到2007年。
北京大雪。男生在医院门口拿着自己病历，拒绝手术建议，面无表情，徒步走二十几公里。雪花慌乱地逃窜，每个人打着伞，脚步匆忙，车子迟缓前行，全世界冷得像片恶毒冰刀。
男生坐在十几楼窗台，雪停后第三天。电话直响，没人接，响到自动关机。下午公寓门被人不停地敲，过半小时，有人撬开锁。
发呆男生转过头，是从里昂飞到北京哥们儿。他紧急赶来，打电话无人接听，辗转找到公寓。哥们儿边擦着眼泪，边举起拳头，想狠狠揍男生顿。
但他看见张苍白无比面孔，拳头落不下去，变成个拥抱。他哽咽着对男生说：好好啊浑蛋！
好好啊浑蛋。
拍档问：是你朋友吗？
男生说：嗯。
拍档说：哎呀哎呀连心情都不好
化妆师：好像叫多艳什。
男生坐下来，站起来，坐下来，站起来，终于明白自己想干吗，想打电话。
男生背对着来来去去人，攥紧手机，头皮发麻，拼命翻电话本。
从A翻到Z。
可是要打给谁？
读者不知道信上文字写给谁，每个人都有故事，他们用作者文字，当作工具想念自己。
2007年，喜欢阅读男生文字多艳，快递给他条玛瑙手链。
2008年，多艳说，坐火车去外地，之后就到南京来看看你。
2008年4月底，手链搁在洗手台，突然绳子断，珠子洒地。
5月1日17点30分，化妆师推开门，傻乎乎地看着男生，脸惊悚：你去不去天涯杂谈？
们身边没有战争，没有瘟疫，没有武器，没有硝烟和末日，却总有些时候会对着自己喊，对着重要人喊，要活着啊浑蛋，要活得好好啊浑蛋。
2005年，男生换诸多城市，从广州到长沙，从成都到上海，最后回到南京。
他翻翻以前在网上ID，看见数不清留言。密密麻麻问候之中，读到条留言内复制新闻，呼吸也屏住。
南师大女生抑郁z.sha。他忽然觉得名字在记忆里莫名熟悉。
两个名字叠在起，两个时间叠在起。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
