1916年。
她在上海
和平饭店里，手握着去英国船票，等待她是再
次留洋之旅。船期未知，前路未明，可至少她眼前餐盘里还有面包。
套用他喜欢麦克白里戏剧台词就是：
To-morrow,andto-morrow,andto-morrow，creepsinthispettypacefromdaytoday,tothelastsyllableofrecordedtime.
明天，明天，又是个明天。天接着天跋涉，直到最后那秒钟。
侗文。
她在上海家大饭店定
房间，也定去英国船票。
全世界都在打仗，船期待定。
沈奚在饭店等待着，看川流不息人，尤其是女孩子和女人。这里有刚才新婚不久，丈夫就赴美经商，孤单到此用餐少妇；有大谈m;主自由新派女学生；有私奔被抓回去，送去乡下，又偷逃回上海来混迹在大饭店里和人闲谈恋爱，过夜谋生女人。
每天早晨，她都在等船走消息，又怕真来消息，就没退路。
信，请教授引荐她去英国读书。
除此之外，没第三封信。
他在安排自己前程，又不能用他自己人脉，怕给她带去麻烦，都是在借助谭庆项手。在仁济时，大家看到她是女孩子都会惊讶，这个社会能找到工作女人是凤毛麟角，连留洋归来富家女儿也是嫁人享乐为众。他知她前路艰难，也知她抱负和心思。
她勉力克制着呼吸，手指僵硬着把信叠好，将信封翻过来，塞回去，突然看到封口内蝇头小字：
央央情义，侗文没齿难泯。愿卿鹏飞万里，展鸿图。
三月某个早晨，突然有穿着西装年轻人，步入早餐大堂，手中拿着厚厚摞报纸：“袁世凯退位！”远近哗然，每桌都在抢夺着报纸。
如此消息每日都有，像挣扎溺水者在呼救，喊得久，信人也会减少。
可今日是登在报上。
那个年轻人发完最后张报纸，见沈奚这里有空位，于是对她充满热情地点头示意后，坐在她身旁：“退位，真退位。”
酒店大堂里有人带头欢呼鼓掌，死气沉沉客人们找到情绪宣泄口，都沉浸其中。
热泪涌而上，所有坚强都在这刻被敲得粉碎，溃散千里。
他全记得，昔日她在纽约说过话全记得。他给她那笔钱，足够她用到暮年苍老，可他准备这封信，就是因为记得她回国初衷。
这也是他初次对她自称：侗文。
忍日夜泪再止不住，她右手捂着嘴，拼命去看窗外江面。水面上摇摇晃晃、飘飘荡荡是月影，是灯影，还有艘艘渡江游轮倒影……
三哥，三哥。侗文……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
