回首前尘，
人生充满
惭耻记忆。
对而言，究竟应该拥有怎样人生，完全参悟不透。
出生于东北乡下，直到长大之后，才第
次见到火车。上上下下于火车站天桥，完全没有觉察这是供人跨越铁轨所建，还以为只是为让车站能够像外国游乐场样充满妙趣而又显得新潮，才打造成这般模样。并且有很长段时间，对此都深信不疑。在天桥爬上爬下，是最热衷游戏，觉得它是铁路公司各项服务中最让中意。当日后发现那不过是种为方便旅客跨越铁轨而架设实用楼梯而已，不由得大觉扫兴。
此外，小时候在画本上见过所谓地铁，也没有意识到那是出于实用性而想出来设计，还天真地以为在地下乘坐火车别有番风趣，比在地面上坐车更加好玩。
从小体弱多病，时常卧床不起。躺在床上，总是心想床单啦、枕头套啦、被套等等全是些无聊装饰品，直到年近二十，才突然发现这些竟然都是生活实用品，不禁心中黯然，为人生之贫乏而暗自窃悲。
还有，不懂得什
叫饿。这倒并不是炫耀生长于个衣食无忧富庶家庭——还不至于无聊愚蠢至此，真不知道“饥肠辘辘”是种什样感受。这话听起来奇怪，可就算肚子里空空如也，也不知不觉，没有任何异样感觉。小学、初中时候，每次放学回到家，周围人总会七嘴八舌地围上来说：“喂，肚子饿吧？们小时候也样呀，放学回家时肚子饿得特别厉害哪！来点甜纳豆[2]怎样？还有蛋糕和面包哦。”而也充分发挥出天生喜欢讨好人精神，嘴里说着“肚子饿”，顺手将十几颗甜纳豆送进嘴里，实际上压根儿没有体会到肚子饿滋味。
[2]种日式零食，先将小豆等煮熟，拌上白糖和蜂蜜再反复煮数次，然后撒上白糖即成。
吃起东西来食量不小，但几乎从来都不是因为肚子饿而吃。吃人们印象中珍馐，吃常人眼里豪华大餐，还有到外面用餐时，端上来什吃什，直吃到撑不下去为止。儿时，最痛苦时刻，其实是家里用餐时刻。
在乡下老家，每到用餐时间，全家十几口人全数到齐，面对面相向坐成两排，围着桌上丰盛饭菜，身为家中老幺，自然只能坐末座。吃饭间里光线暗淡，吃午饭时，十几个人全都默默不语，专心意地扒着饭，那光景回想起来总是顿生寒意。家属于乡下那种古板守旧家庭，菜色几乎成不变，别指望会出现什珍馐或是豪华大餐，所以愈加对这刻感觉恐惧。坐在昏暗屋子末座，因寒冷而浑身打战，点点将饭送至嘴边，塞入口中，心中却在暗暗思忖——人为什非得每日三餐不可呢？有时甚至想：用餐时每个人都脸严肃，宛如某种仪式，全家人每天三次准时聚在昏暗屋子里，秩序井然地摆好饭菜，即使毫无食欲也必须低头默默地嚼着饭菜，这或许是在向隐伏在家中亡灵们祈祷吧？
“人不吃饭会死！”这话听在耳里，不过是句令人生厌恫吓。可是，偏偏这种迷信（至今依旧执拗地觉得它是种迷信）又总让感到惶恐不安。“人不吃饭
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
