“您
病况如何？脚气病。”
“
很健康。”
还为
这个人带毛毯来。这下又得带回去。菊子，实在羞愤难耐，抱着包袱在回家路上哭，把头埋在包袱里哭得好惨，还被汽车驾驶员臭骂：“浑蛋！走路小心点！”
过两三天，那两封信被装在
个大信封里，以挂号寄来。还带着丝希望，或许这个大信封里，除两封信，还有老师写给温柔安慰信，可能写着什
拯救耻辱好话
“隐瞒自己姓名住址，却让老师识破不是吗？日前写信给您，首先就问这件事。”
“对你无所知。真是怪。”他以清澄眼眸，直勾勾看着，浅浅笑。
“什！”开始惊慌失措，“这说，你明明完全不懂信里意思，却什也不说，太过分。你是把当傻瓜吧。”
好想哭。怎会那自以为是。荒唐，实在太荒唐。菊子，脸颊喷火真都不足以形容无地自容。恨不得在草原上翻滚着“哇”地大叫，即便如此，也仍不足以形容。
“那，请你把那封信还给。觉得太丢脸。请还给。”
还以为走错家。
“请问，写小说户田先生，是这里人吗？”战战兢兢地问。
“是。”夫人温柔地回答。她笑容美得令人炫目。
“老师，”不假思索说出“老师”这个词，“请问老师在家吗？”
夫人带到户田先生书斋，只见个表情严谨男人，端坐在书桌前。他穿不是破棉袄。不知道那是什料子，是件深蓝色质地颇厚袷衣(3)，腰际系着条黑底白纹角带(4)。这间书斋有种茶室氛围，壁龛挂着幅汉诗卷轴，那首诗，个字也看不懂。竹篮里，插着优美常春藤。书桌旁，堆着很多书。
户田先生脸正经地点头。他可能生气，认为是很糟糕家伙，受不吧。
“找找看。无法把每天信件都保存起来，说不定已经找不到。晚点请内人找找看。要是找到话，会寄给你。两封是吧？”
“是，两封。”心头阵凄楚。
“听你说，小说好像和你身世很像，但写小说绝对不会影射任何人，全都是虚构。更何况，你写第封信实在是……”他忽然闭口，低下头去。
“对不起。”是个缺牙、看起来寒酸乞丐女。太小件夹克袖口，绽线掉毛；蓝色裙子，满是补丁。从头到脚，都被他轻蔑到底。小说家是恶魔！骗子！明明不穷，却装得穷二白；明明相貌堂堂，却说自己奇丑无比，借以博取同情；明明饱读诗书，却假装自己没学问；明明很爱太太，却谎称夫妻每天吵架；明明没什苦难，却总是叫苦连天。被骗。于是默默行礼，站起来。
切截然不同。他既没有缺牙齿，也没秃头，相貌端正，丝毫没有不干净感觉。很怀疑，这个人会喝烧酎睡在地上？
“您和小说里感觉截然不同。”重振精神说。
“这样啊。”他答得云淡风轻，副对不太感兴趣样子。
“今天来是想问，您是怎知道事？”这说是想掩饰自己窘态。
“你说什？”他毫无反应。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
