小时候，爸爸
房子有条车道，边上种着白杨树，哈桑和
经常爬上去，用
块镜子碎片把阳光反照进邻居家里，惹得他们很恼火。在那高高枝桠上，们相对而坐，没穿鞋子脚丫晃来荡去，裤兜里满是桑椹干和胡桃。们换着玩那破镜子，边吃桑椹干，边用它们扔对方，忽而吃吃逗乐，忽而开怀大笑。依然能记得哈桑坐在树上样子，阳光穿过叶子，照着他那浑圆脸庞。他脸很像木头刻成中国娃娃，鼻子大而扁平，双眼眯斜如同竹叶，在不同光线下会显现出金色、绿色，甚至是宝石蓝。依然能看到他长得较低小耳朵，还有突出下巴，肉乎乎，看起来像是团后来才加上去附属物。他嘴唇从中间裂开，这兴许是那个制作中国娃娃工匠手中工具不慎滑落，又或者只是由于他疲倦和心不在焉。
有时在树上还会怂恿哈桑，让他用弹弓将胡桃射向邻家那独眼德国牧羊犬。哈桑从无此想法，但若是要求他，真要求他，他不会拒绝。哈桑从未拒绝任何事情。弹弓在他手中可是致命武器。哈桑父亲阿里常常逮到们，像他那样和蔼人，也被们气得要疯
。他会张开手指，将们从树上摇下来。他会将镜子拿走，并告诉们，他妈妈说魔鬼也用镜子，用它们照那些穆斯林信徒，让他们分心。“他这
做时候会哈哈大笑。”他总是加上这句，并对他儿子怒目相向。
“是，爸爸。”哈桑会咕哝着，低头看自己双脚。但他从不告发，从来不提镜子、用胡桃射狗其实都是鬼主意。
那条通向两扇锻铁大门红砖车道两旁植满白杨。车道延伸进敞开双扉，再进去就是父亲地盘。砖路左边是房子，尽头则是后院。
人人都说父亲房子是瓦兹尔·阿克巴·汗区最华丽屋宇，甚至有人认为它是全喀布尔最美观建筑。它坐落于喀布尔北部繁华新兴城区，入口通道甚为宽广，两旁种着蔷薇；房子开间不少，铺着大理石地板，还有很大窗户。爸爸亲手在伊斯法罕［1］Isfaham，伊朗中部城市。［1］选购精美马赛克瓷砖，铺满四个浴室地面，还从加尔各答［2］Calcutta，印度城市。［2］买来金丝织成挂毯，用于装饰墙壁，拱形天花板上挂着水晶吊灯。
楼上是卧房，还有爸爸书房，它也被称为“吸烟室”，总是弥漫着烟草和肉桂气味。在阿里服侍下用完晚膳之后，爸爸跟他朋友躺在书房黑色皮椅上。他们填满烟管——爸爸总说是“喂饱烟管”，高谈阔论，总不离三个话题：政治，生意，足球。有时会求爸爸让坐在他们身边，但爸爸会堵在门口。“走开，现在就走开，”他会说，“这是大人时间。你为什不回去看你自己书本呢?”他会关上门，留下独自纳闷：何以他总是只有大人时间?坐在门口，膝盖抵着胸膛。坐上个钟头，有时两个钟头，听着他们笑声，他们谈话声。
楼下起居室有面凹壁，摆着专门订做橱柜。里面陈列着镶框家庭照片：有张模糊老照片，是祖父和纳迪尔国王［1］NadirShah（1883～1933）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
