他身在曹营心在汉，人跟
们共同生活，而心跟们
起
时候少得可怜。有时候，在市场或者公园里面，注意到人们仿佛甚至没有看到他，似乎他根本并不存在。曾经从书本抬头，发现索拉博业已走进房间，坐在对面，而毫无察觉。他走路样子似乎害怕留下脚印，移动时候似乎不想搅起周围空气。多数时候，他选择
睡觉。
索拉博沉默时候，世界风起云涌。“九”之后，美国轰炸阿富汗，北方联盟乘机而进，塔利班像老鼠逃回洞穴那样四处亡命。突然间，人们在杂货店排队等待收银，谈着童年生活过那些城市：坎大哈、赫拉特、马扎里沙里夫。阿富汗人羊皮帽和绿色长袍变得众所周知。
索拉博依然梦游般地度过这段日子。
然而，4天之前，2002年3月某个阴冷雨天，发生个小小奇迹。
带索拉雅、雅米拉阿姨和索拉博参加弗里蒙特伊丽莎白湖公园阿富汗人聚会。上个月，阿富汗终于征召将军回去履任个大臣职位，他两个星期前飞走——他留下灰色西装和怀表。雅米拉阿姨计划等他安顿好之后，过两个月再去和他团聚。
孩回来?”
“亲爱伊克伯!这是什
问题?”雅米拉阿姨说。
“你在忙着编织毛衣时候，亲爱，不得不应付邻居对们家看法。人们会有疑问。他们会想知道为什有个哈扎拉男孩住在女儿家。怎跟他们说?”
转向将军，“你知道吗，将军大人，爸爸睡他仆人老婆。她给他生个儿子，名字叫做哈桑。现在哈桑死掉，睡在沙发上那个男孩是哈桑儿子。他是侄儿。要是有人发问，你可以这样告诉他们。”
他们全都瞪着。
上个星期二是春季第天，过去是阿富汗新年，湾区阿富汗人计划在东湾和半岛举行盛大庆祝活动。
们是在中午到，发现地面插六根柱子，上面搭长方形塑料布，里面有些人。有人已经开始炸面饼；蒸汽从茶杯和花椰菜面锅冒出来。台磁带播放机放着艾哈迈德·查希尔聒噪老歌。们四个人冲过那片潮湿草地时，微微发笑；索拉雅和走在前面，雅米拉阿姨在中间，后面是索拉博，他穿着黄色雨衣，兜帽拍打着他后背。
索拉博在雨棚下面站会，接着走回雨中，双手插进雨衣口袋，他头发贴在头上。他在个咖啡色水坑旁边停下，看着它。似乎没有人注意到他，没有人喊他进来。随着时间流逝，人们终于仁慈地不再问起们收养这个——他行为怪异目然——小男孩问题。而考虑到阿富汗人提问有时毫不拐弯抹角，这当真是个
“还有，将军大人，”说，“以后在场时候，请你永远不要叫他‘哈扎拉男孩’。他有名字，他名字叫索拉博。”
大家默默吃完那顿饭。
如果说索拉博很安静是错误。安静是祥和，是平静，是降下生命音量旋钮。
沉默是把那个按钮关掉，把它旋下，全部旋掉。
索拉博沉默既不是来自洞明世事之后泰然自若，也并非由于他选择默默不语来秉持自己信念和表达抗议，而是对生活曾有过黑暗忍气吞声地照单全收。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
