想叫施特略夫明白,在茫茫大海似巴黎找个人是荒谬。们必须首先有个计划。
“是。但是也许就在们想办法时候,他正在咽气呢,等们找到他时候,切就都太晚。”
“先安安静静地坐会,想想该怎办,”不耐烦地说。
知道唯地址是比利时旅馆,但是思特里克兰德早已搬出那个地方,那里人肯定不会记得他。他行踪诡秘,不愿意让别人知道自己住址;在搬走时候,多半没有留下地址。再说,这已是五年前事。但是敢肯定他住地方不会太远。既然他住在比利时旅馆时候就到这家咖啡馆来,后来始终没有换地方,定是因为这里对他很方便。突然想起来,他经常去买面包家店铺曾经介绍他给人画过像,说不定那家面包店会知道他住址。叫人拿来本电话簿,开始翻查这带面包店。共找到五家,唯办法是挨家去打听遍。施特略夫心有不甘地跟在后面。他本来打算在同克利舍路相通几条街上前后跑通,只要碰到家寄宿公寓就进去打听。结果证明,还是平凡计划奏效
圣诞节前不久,戴尔克·施特略夫来邀请同他们起过节。圣诞节总是使他有些感伤(这也是他性格个特点),他希望能同几个朋友起按照适宜礼规庆祝下这个节日。们两人都有两三个星期没有见到思特里克兰德;是因为忙着陪几个来巴黎短期逗留朋友,施特略夫则因为上次同他大吵顿决心不同他来往。思特里克兰德这个人太不懂得人情世故,他发誓无论如何也不能再理他。但是节日来临,施特略夫心肠又软下来,说什他也不能让思特里克兰德个人闷坐在家里。他认为思特里克兰德心境必然同他样,在这样个人们理应互相恩爱日子里,叫这位画家在寂寥冷清中度过实在是件令人无法忍受事。他在自己画室里布置好棵圣诞树,猜想们每个人都会在点缀起来树枝上找到件可笑小礼品。但是他有点不好意思去找思特里克兰德;这容易就宽恕使他丢尽脸面侮辱未免有失身份,他虽然决心同思特里克兰德和解,却希望主动去拜访他时也在场。
们起步行到克利舍路,但是思特里克兰德并没有在咖啡馆里。天气很冷,不能再坐在室外。们走进屋子里,在皮面座椅上坐下。屋子里又热又闷,空气因为烟雾弥漫而变得灰蒙蒙。思特里克兰德没在屋子里,但是们很快就发现偶尔同思特里克兰德起下棋那个法国画家。同他也小有往来,他在们桌子旁边坐下。施特略夫问他看见思特里克兰德没有。
“他生病,”他说,“你没有听说吗?”
“厉害吗?”
“听说很厉害。”
施特略夫脸色下变白。
“他为什不写信告诉?咳,同他吵嘴做什?咱们得马上去看看他。没有人照料他。他住在什地方?”
“说不清。”那个法国人说。
们发现谁也不知道该到哪儿去找他。施特略夫越来越难过。
“说不定他已经死,他事没有个人知道。太可怕。真是受不。咱们定得马上找到他。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。