住在鲜花旅馆，旅馆
女主人，约翰生太太给讲
个悲惨故事——她如何把大好良机白白错过去。思特里克兰德死以后，他些遗物在帕皮提市场上拍卖。她亲自跑趟，因为在拍卖物品中有个她需要美国式煤油炉子。她花二十七法郎把炉子买下来。
“有十来张画，”她对说，“但是都没有镶框，谁也不要。有几张要卖十法郎，但是大部分只卖五、六法郎张。想想吧，如果把它们买下来，现在可是大富翁。”
但是蒂阿瑞·约翰生无论在什
情况下也绝对发不财；她手头根本存不下钱。她是个在塔希提落户白人船长同个土著女人结婚生女儿。认识她时候，她已经五十岁，但是样子比年纪显得还要老。她身躯又大又壮，身肥肉；如果不是张只能呈现出仁慈和蔼表情来团和气面孔，她仪表会是非常威严。她胳臂象两条粗羊腿，Rx房象两颗大圆白菜，张胖脸满是肥肉，给人以浑身赤裸、很不雅观感觉。脸蛋下面是重又重肉下巴（说不上她有几重下巴），嘟嘟噜噜地直垂到她那肥胖胸脯上。平常她总穿着件粉红色宽大薄衫，戴着顶大草帽，但是当她把头发松垂下来时候（她常常这样做，因为她对自己头发感到很骄傲），你会看到她生着头又黑又长、打着小卷秀发；此外，她眼睛也非常年轻，炯炯有神。她笑声是听到过最富有感染性笑声；开始时候只是在喉咙里阵低声咯咯，接着声音越来越大，直到她那肥胖身躯整个都哆哆嗦嗦地震颤起来。她最喜欢是三件东西——笑话、酒同漂亮男人。有缘同她结识真是件荣幸事。
她是岛上最好厨师，对美馔佳肴有很深爱好。从清早直到夜晚，你什时候都会看见她坐在厨房里把矮椅上，名中国厨师和两三个本地使女围着她团团转；她面发号施令，面同所有人东拉西扯，偷空还要品尝下她设计烹调出令人馋涎欲滴美味。如果要对位朋友表示敬意，她就亲自下厨。殷勤好客是她本性；只要鲜花旅馆有东西吃，岛上人谁也用不着饿肚皮。她从来不因为房客付不出帐而把他们赶走。有次有个住在她旅馆人处境不佳，她竟连几个月供给这人食宿，分文不收。最后开洗衣店中国人因为这人付不起钱不再给他洗衣服，她就把这位房客衣服和自己混在起给洗衣店送去。她说，她不能看着这个可怜人穿脏衬衫，此外，既然他是个男人，而男人又非抽烟不可，她还每天给这个人个法郎，专门供他买纸烟。她对这个人同对那些每星期付次账客人样殷勤和气。
年龄和发胖已经使她自己不能再谈情说爱；但是她对年轻人恋爱事却极有兴趣。她认为情欲方面事是人本性，男人女人都是如此，她总是从自己丰富经验中给人以箴言和范例。
“还不到十五岁时候，父亲就发现有爱人，”她说，“他是热带鸟号上三副。个漂亮年轻人。”
她叹口气。人们都说女人总是不能忘怀自己第个爱人；但是也许她并不是永远把头个爱人记在心上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
