“
父亲是个明白事理
人。”
“他怎
着你
？”问。
“他差点儿把打得
命呜呼，以后他就让同约翰生船长结婚。倒也不在乎。当然，约翰生船长年纪大多，但是他也很漂亮。”
蒂阿瑞——这是种香气芬芳白花，她父亲给她起名字。这里人说，只要你闻过这种花香，不论走得多远，最终还要被吸引回塔希提去——蒂阿瑞对思特里克兰德这个人记得非常清楚。
“他有时候到这里来，常常看见他在帕皮提走来走去。挺可怜他，他瘦得要命，口袋总是空空。听说他到城里来，就派个茶房去把他找来，到这里来吃饭。还给他找过两回工作，但是他什事也干不长。过不多久，他就又想回到荒林里去，于是天清早，他人就不见。”
思特里克兰德大约是在离开马赛以后六个月到塔希提。他在只从奥克兰驶往旧金山帆船上干活儿，弄到个舱位。到达塔希提时候，他随身带只是盒油彩、个画架和打画布。他口袋里有几英镑钱，这是他在悉尼干活儿挣。他在城外个土著人家里租间小屋子。猜想他到塔希提就好象回到家里样。蒂阿瑞告诉思特里克兰德有次同她讲过这样话：
“正在擦洗甲板，突然间有个人对讲：‘看，那不是吗？’抬起头望，看到这个岛轮廓。马上就知道这是终生寻找地方。后来们船越走越近，觉得好象记得这个地方。有时候在这里随便走时候，见到东西好象都很熟悉。敢发誓，过去曾经在这里待过。”
“有时候这个地方就是这样把人吸引住，”蒂阿瑞说，“听说，有人趁他们乘轮船上货时候到岸上来，准备待几小时，可是从此就再也不离开这个地方。还听说，有些人到这里来，准备在哪个公司干年事，他们对这个地方骂不绝口，离开时候，发誓赌咒，宁肯上吊也决不再回来。可是半年以后，你又看见他们登上这块陆地；他们会告诉你说，在别任何地方他们也无法生活下去。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
