“后来怎样呢?”问。
“有天晚上,他们开着自己小敞篷汽车口芝加哥,把孩子带在身边。他们总是把孩子带着,因为家里没有帮手,索菲什事都亲自动手,而且他们对孩子异常钟爱。伙醉鬼开着部大轮车以每小时八十英里速度和他们迎头撞上。鲍勃和孩子当场撞死,可是,索菲只受到脑震荡,另外断两根肋骨。他们尽量瞒着,不让她知道鲍勃和孩子已经死,但是,最后只好告诉她。
“见鬼,”格雷说。“叫人要呕出来。还有索菲。”
伊莎贝儿无动于衷地耸下肩膀。
“你还记得她吗?”她问。“你第次到们家来吃晚饭时,她就坐在你旁边。当时她头发还不是红得这样不象话。它原来颜色是暗赭包。”
把往事回忆下;想起个年纪很轻女孩子,蓝得几乎象绿色眼睛,头微微斜向边,很逗人;不能算美,但是活泼坦率,杂有腼腆和俏皮,使觉得很有趣。
“当然记得。喜欢她名字。有个姑母就叫索菲。”
”
跟个喝醉酒人谈话总是很吃力,而且不用说,清醒人都处在不利地位。
们继续谈几分钟话,谈得既乏味,又尴尬。后来索菲把椅子往后推。
“再不回到男朋友那儿去,他就要气疯。他是个生闷气浑蛋,可是老天啊,是个好样。”她摇摇晃晃站起来。“再会,朋友们。来玩嘛。每天晚上都在这儿。”
她挤到那些跳舞人中间,在人群中消失。看见伊莎贝儿高贵容貌上那种冷冰冰鄙夷表情,几乎要笑出来。们谁也不讲话。
“她嫁个叫鲍勃?麦唐纳男孩子。”
“人不错,”格雷说。
“他是碰见最漂亮男孩子之。永远不懂得他看中索菲什地方。
她是紧接着之后结婚。她父母离婚;母亲改嫁个在中国美孚石油公司人。她跟着父亲住在麻汾,那时们时常看见她,但是,她结婚之后就和们这群人有点疏远下来。鲍勃?麦唐纳是个律师,但是挣钱不多,住在城北所没有电梯公寓里。但是,这不是原因。他们不愿意看见任何人。从来没有看见有两个人相爱得这样狂热。便在他们结婚已经有两三年而且生个孩子之后,两个人上电影院时,还是象情人样;他搂着她腰,她头靠在他肩膀上。他们在芝加哥被人当作笑话说。”
拉里听着伊莎贝儿讲,不赞辞。脸上有种莫测高深神情。
“这是个下流地方,”伊莎贝儿突然说。“们走吧。”
付掉们叫酒和索菲香槟酒帐,大家同离开。大部分人都在舞池里,们看也不看就出去。时间已过两点,觉得应当睡觉,但是,格雷说他肚子饿,所以,建议上蒙马特尔格拉夫饭店去吃点东西。车子开出去时们全都不说话。坐在格雷旁边指挥他开到那个装璜得很低气餐馆。阳台上还坐些人。
们走到里面,叫火腿蛋和啤酒。伊莎贝儿至少表面上重又镇定下来;她恭维认识巴黎这些比较下流场所,也许带有点调侃味儿。
“是你要去,”说。
“玩得十分开心。今天晚上痛快极。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。