在菲利普
这些教师中，最古怪要算他法语老师。迪克罗先生是个日内瓦公民，
个高个儿老头，肤色灰黄，双颊凹陷，灰白头发又稀又长。他穿着身破旧黑衣服，上衣肘部已露出破洞，裤子也已磨损，内衣很脏。菲利普从来没有见到他衣领干净整洁过。他说话很少，教课时认真负责，就是缺乏热情：准时到达，按点离去；上课收取费用十分低廉。他沉默寡言；有关他些情况，菲利普都是打别人那儿探听到。他似乎在反对罗马教皇斗争中跟加里波第[1]起战斗过。等他清楚地看到自己为
自由（他所说“自由”就是指建立共和国）所作全部努力无非是换上副枷锁而已，就愤然离开意大利；后来不知道在政治上犯什
罪，他被驱逐出日内瓦。菲利普对眼前这个人物感到既困惑又惊奇，因为迪克罗先生点也不像菲利普心目中g,m者形象。迪克罗先生说起话来声音很低，对人特别斯文有礼；别人要是不请他坐下，他就始终站着；当他偶尔在大街上遇到菲利普时候，总是做出礼数周到样子，摘下头上帽子；他从来没有发出过笑声，甚至脸上也从来没有露出丝笑意。如果有谁想象力比菲利普更完善，也许就会把当年迪克罗想象成位前途辉煌青年，因为他想必是在八四八年开始成年。当时国王们记起他们法国兄弟下场，便如芒刺在背，惶惶不安地四处奔走；也许，那股席卷整个欧洲渴望自由激情，清除横在它面前那些在七八九年g,m之后反动逆流中出现专制主义和,bao政残余灰烬，使每个人胸中都充满无比炽热烈火。人们不妨这样想象：他热烈地信奉有关人类平等和人权理论，跟别人起探讨、争论，在巴黎街垒后面奋勇作战，在米兰奥地利骑兵队面前狂奔疾驰：时而在这儿被关进监牢，时而又在那儿遭到放逐。他总是充满希望，始终凭借“自由”这个字眼，这个似乎具有无穷魔力字眼来支撑住自己。直到最后，他被疾病、饥饿、衰老压垮，除靠给几个穷学生上几节课、赚点儿钱外，就没有其他可以勉强维持生计手段。他发现自己身处这座干净整洁小城市，遭受到个人,bao政蹂躏，更甚于欧洲其他城市。说不定在他沉默寡言外表下，暗藏着对人类蔑视，因为他同类已经抛弃他年轻时所追求那些伟大理想，沉湎于懒懒散散闲适之中。也许三十年来g,m已经使他明白，人类本来就不配享有自由，他意识到自己生所追求目标原来并不值得探求。再不然，大概他已筋疲力尽，只是漠不关心地等待从死亡中得到解脱。
[1]加里波第（1807—1882），意大利民族解放运动领袖，毕生致力于意大利统。
天，菲利普带着他那种年纪所有直率劲儿，问起迪克罗先生以前是否真跟加里波第在起待过。老头似乎点也不把这个问题看得有多重要。他用跟往常样那种低低声调，相当平静地回答说：
“是，先生。”[2]
[2]原文是法语。
“听人家说，您参加过公社[3]。”
[3]公社，指1871年在巴黎选
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
