“哦,让艺术见鬼去吧!”他大声说,“让咱们痛快地喝酒吧。”
“昨晚你喝得够痛快,弗拉纳
去,在家咖啡馆露天餐桌旁坐下,要杯苦艾酒。他喝口,直犯恶心,心里却很满足。这种酒味道叫人难以下咽,但精神效果极好:眼下他觉得自己完全是个投身艺术学生。由于空肚子喝酒,不久他就变得情绪高昂。他注视着周围人群,感到所有人都是他弟兄。他十分快乐。来到格雷维亚餐馆时,克拉顿那张餐桌上已坐满人,但是看到菲利普拐瘸地走过来,克拉顿就马上大声地招呼他。他们给他腾出个座儿。晚餐费用低廉,盆汤,碟肉,再加上水果、奶酪和半瓶酒。可是菲利普对自己面前食物并不在意,只顾打量同桌用餐人。弗拉纳根也在那儿。他是个美国人,年纪很轻,身材矮小,欢快脸上长着个又短又平翘鼻子,嘴巴老是含有笑意。他穿着图案鲜明诺福克上衣,脖子上系条蓝色宽领带,头上戴顶形状奇怪花呢帽。那时候,印象派在拉丁区居于统治地位,但是印象派对老画派所取得胜利还是新近事。卡罗路斯-杜朗[2]、布格罗[3]之流仍被人捧出来与马奈、莫奈和德加分庭抗礼。欣赏老派画家作品,依然是情趣高雅标志。惠斯勒[4]以及他整理那套颇有眼光日本版画集,在英国画家及其同胞中间产生很大影响。古代大师们画作受到新标准检验。几个世纪以来,拉斐尔[5]都深受世人尊崇,如今这种尊崇在聪明年轻人眼中却成笑柄。他们觉得他全部作品,还不如委拉斯开兹[6]笔下那幅陈列在国家美术馆里腓力四世头像。菲利普发现有关艺术讨论往往言辞激烈。午餐时遇到那个劳森也在场,就坐在他对面。他是个身材瘦削年轻人,满脸雀斑,头红发,长着两只明亮绿眼睛。菲利普坐下后,劳森目不转睛地看着他,突然发表通议论:
“拉斐尔只有在临摹别人作品时,还算过得去。比如,他临摹佩鲁吉诺或平图里乔[7]那些画,就很讨人喜欢,而当他想画出自己风格时,就只是个——”说到这儿,他轻蔑地耸耸肩膀,“——拉斐尔。”
[1]苦艾酒,种黄绿色香味浓烈酒,味略苦而不甜。因该酒具有毒性,1915年在法国和许多国家都被禁止销售。
[2]卡罗路斯·杜朗(1837—1917),法国画家。
[3]布格罗(1825—1905),法国画家。
[4]惠斯勒(1834—1903),美国画家,长期侨居英国,以夜景画、肖像画和版画而闻名,画风受日本绘画影响。
[5]拉斐尔(1483—1520),意大利画家,被视为文艺复兴时期最伟大艺术家之,尤以画圣母像著称。
[6]委拉斯开兹(1599—1660),西班牙画家,西班牙国王腓力四世宫廷画师,画风写实。
[7]平图里乔(1454—1513),意大利文艺复兴早期画家,以壁画强烈装饰风格著称。
劳森把话说得那放肆,菲利普不禁大吃惊,不过他用不着回答,因为这时候,弗拉纳根不耐烦地插嘴。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。