第78节（4 / 4）

风流韵事，这似乎不像是她会干出来，而她也根本不能做出解释。不过，如今他看到她跟格里菲思勾搭成*，便知道当时发生是同样事，她完全被种抑制不住欲·望迷住心窍。菲利普力图想出究竟是什东西使得那两个男人对米尔德丽德具有如此奇特吸引力。他们俩都生性粗俗，都具有种庸俗说笑逗趣本领，能挑起她平凡幽默感，而叫她着迷也许仍是露骨性行为，这是他们俩身上最明显特征。米尔德丽德那副矫揉造作文雅举止，在严酷生活现实面前战栗。她认为肉体功能是不光彩，谈论日常事物时，她都运用各种各样委婉说法，说话总是精心选择恰当字眼儿，认为这样要比用简单词语更为适宜。因此，那两个男人兽性如同根鞭子，在抽打着她那纤弱雪白肩膀，而她怀着耽迷肉欲痛苦不住颤抖。

有件事菲利普已经打定主意要付诸行动。他不愿意再回到原先租赁房间去，因为在那儿他饱受痛苦折磨。他写封信通知女房东。他想把属于自己东西全部带走，决定另租几间不带家具房间，那样房间住着既舒服又便宜。他这样考虑也是迫于情势，因为在过去年半时间里，他花将近七百英镑。如今他必须厉行节约，以弥补过去亏损。有时他展望未来，心里惶恐不安。他过去真傻，竟在米尔德丽德身上花那多钱。不过他心里明白，要是再遇到这种情况，他仍然会那干。菲利普朋友们因为他脸上不那鲜明地表现内心感情，动作又相当缓慢，便认为他意志坚强，深思熟虑，头脑冷静。有时想到这点，菲利普不觉好笑。他们认为他通情达理，称赞他懂得为人处世常识。但是他心里清楚，他那平静表情，不过是自己无意当中戴在脸上张假面具，其作用就像蝴蝶身上保护色样，相反，他为自己意志薄弱而感到震惊。在他看来，他好似风中片树叶，完全为感情上每次掀起最小波澜所左右，旦情欲控制自己，他就无能为力。他完全失去自制力。他只是表面上显得还能自控，因为对于许多能够打动别人事情，他却无动于衷。

他怀着几分嘲讽心情思索着自己形成那套人生哲学，因为在他所经历紧要关头，他人生哲学对他并没产生多大作用。他不知道思想在人生关键时刻对人是否真有什帮助。在他看来，他倒是完全被种外在、然而又存在于体内力量所左右，这种力量就像驱赶着保罗和弗兰切斯卡[2]不断前行猛烈地狱阴风那样催逼着自己。他想到他打算要做事情，但到该行动时候，就在连他自己也莫名其妙本能和情感控制之中，变得无能为力。他举动就像台机器，在他身处环境和他个性这两种力量驱使下运转。他理智仿佛个人在冷眼旁观，看到实情却无力干预，就像伊壁鸠鲁所描述诸神那样，在九天之上坐视人们所作所为，对于发生事却点儿也无力改变。

[2]弗兰切斯卡（？—1284），意大利拉文纳大公之女，富于文才，因与其小叔子保罗私通，后与保罗均被杀死。