“要是你愿意这样，那
就搬过去。”克朗肖说，脸上露出
呆滞而又愉快
笑容。
“那太好。”
他们俩商定菲利普第二天来接克朗肖。次日上午，菲利普忙里偷闲，抽出
个小时来安排这次搬迁。他发现克朗肖已经穿戴整齐，头戴帽子，身穿厚呢大衣，坐在床上。脚边地板上放着个破旧小手提箱，里面放着他衣服和书籍，已经捆扎好。他看上去就像坐在车站候车室里似。菲利普瞧见他这副模样，不禁哈哈大笑。他们坐着四轮出租马车直奔肯宁顿区而去。马车上窗户都关得严严实实。到那儿以后，菲利普把他客人安顿在自己房间里。菲利普这天大早就出门，为自己买副旧床架、个便宜五斗橱和面镜子。克朗肖到就坐下来修改他校样，他身体好多。
菲利普发觉他这位客人除性情烦躁（这是他疾病症状）以外，还是很好相处。他上午九点有课，因此要到晚上才能见到克朗肖。有两次，菲利普劝克朗肖跟他起吃些他自己用残汤剩菜做晚餐，但是克朗肖无法安心待在屋里，宁愿跑到索霍区这家或那家最便宜餐馆去买点吃东西。菲利普叫他去找蒂雷尔大夫看病，却被他断然拒绝，因为他知道医生会叫他戒酒，而这酒他是决心不戒。每天上午，他总是身子很不舒服，但中午喝苦艾酒以后，就又恢复体力，等到午夜回到家里时，他又能发表番才气横溢谈话，当年正是这点使初次同他相识菲利普不胜惊讶。他校样已修改完毕，诗集将在早春时节与其他出版物同问世。那时候，人们也许应当已从雪片般飞来圣诞节书籍中缓过气来。
着柔和微笑，继续说：
“直都很愉快。瞧，这是诗集校样。别忘，困苦不适会使别人焦虑不安，而点也不在乎。如果你梦想使得你成为时间和空间至高无上主宰，那
人生中境遇又算得什？”
诗集校样就放在床上。克朗肖躺在黑暗中，居然还能拿到校样。他把校样拿给菲利普看，两只眼睛忽地放亮。他翻过张张校样，望着那清晰字体，显得十分欣喜。接着，他朗读节诗。
“这诗写得不错，是吧？”
菲利普想出个主意。要照这个主意去做，会叫他多增加点开支，而就算增加笔数目最小开支，他也负担不起。但是另方面，对于这种情况，他又不愿考虑节省开支问题。
“嗨，想到你待在这儿，就受不。那儿有个多余房间，眼下空着没有人住，很容易就能向别人借张床来。你愿不愿意上那儿去，跟住段时间呢？这样省得你付房租。”
“哦，亲爱老弟，你会坚持要把窗户都打开。”
“只要你愿意，你可以把那儿所有窗户都关得严严实实。”
“明天就会好。今天本来也是可以起床，只是觉得身子发懒。”
“那样话，你很容易就可以搬过去住。你感觉身体不舒服，就上床躺着，会在家照顾你。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
