“对,爸爸。”莎莉矜持地回答说。
“你知道正在谈论什吗,莎莉?”
“不知道,爸爸。不过你知道妈妈不喜欢你说粗话。”
阿特尔涅放声大笑。莎莉给他们端来两盘香喷喷、淡黄色、甘美可口米饭布丁。阿特尔涅津津有味地吃着自己那份布丁。
“们这个家里有个规矩,就是星期天这顿午饭决不能更改。这是种仪式。年五十个星期天,都得吃烤牛肉和米饭布丁。复活节那天,吃羔羊肉和嫩豌豆。在米迦勒节[4],就吃烤鹅和苹果酱。们就这样来保持本民族传统。莎莉出嫁后,会把教给她许多富有见识东西都忘掉,可有件事儿她绝不会忘记,就是要想日子过得美满幸福,就必须在星期天吃烤牛肉和米饭布丁。”
尔涅伸手搂住她腰。
“你可曾见过这端庄健美、高大结实姑娘吗?才十五岁,可看起来有二十岁。瞧她脸蛋儿。她长到这大,连天病也没生过。谁娶她,真是太幸运,对不对,莎莉?”
莎莉听着父亲这番话并不怎觉得难堪,脸上露出淡淡、稳重笑意,因为她对父亲这种感情冲动样子已经习以为常,但是她那种随和端庄神情倒很妩媚迷人。
“别让饭菜凉,爸爸。”她说,面从父亲怀抱里挣脱出来,“你们要吃布丁,就叫声,好不好?”
房间里就剩下他们两个人。阿特尔涅端起白镴大酒杯,深深地喝大口。
[4]米迦勒节,每年9月29日,英国四大结账日之。
“要奶酪话,就喊声。”莎莉不动声色地说。
“你知道有关神翠鸟[5]传说吗?”阿特尔涅问道。对他这种迅速从个话题转到另个话题谈话方式,菲利普渐渐也习惯。“神翠鸟在大海上空飞翔感到乏力时,它配偶便钻到它身子底下,用其强劲有力翅膀托着
“说实在,世上还有比英国啤酒更好喝酒吗?”他说,“感谢上帝赐予们纯朴欢乐、烤牛肉、米饭布丁、好胃口和啤酒。曾经娶过个身份高贵女子。天哪!千万别娶身份高贵女子为妻,老弟。”
菲利普哈哈大笑。这个场面,这个穿着古怪、令人发笑小矮个儿,这嵌有护墙板房间,西班牙式样家具和英国风味食物,这切都使菲利普兴奋不已。这儿切是那不协调,却又是那雅致。
“老弟,你之所以笑,是因为你无法想象你娶个比自己地位低女人为妻。你想娶个跟你样富有学识妻子。你头脑里充满志同道合念头。那完全是胡说八道,老弟!个男人可不想跟他妻子谈论政治。难道你认为在乎贝蒂对微分学看法吗?个男人只要位能为他做饭、照料孩子妻子。大家闺秀和平民女子都娶过,所以清楚着哪。咱们叫莎莉把布丁端进来吧。”
阿特尔涅拍拍手,不久莎莉走进来。她收拾盘子时,菲利普刚要站起来帮忙,却被阿特尔涅把拦住。
“让她个人收拾吧,老弟。她可不希望你瞎操心。对吧,莎莉?再说,她也不会因为你在她伺候时动不动地坐着,就认为你粗鲁无礼。她才不在乎什该死骑士风度呢,对吧,莎莉?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。