“不用轿子
，请他们回去。”
女佣这
天经历三次困惑，阿强和小美先是毫无征兆要离开溪镇，此后又是毫无征兆不走，还有小美让她把婴儿衣服和鞋帽拿去送给那个北方男人，小美
这个举动让女佣觉得唐突又不解。
林祥福离去使阿强如释重负，他觉得危险已过，此后几天他坐在天井里时候，嘴角偶尔会出现丝笑意。小美则是心事重重，从缠绕她苦闷里出来后，又陷入到深不见底失落中，林祥福怀抱女儿已是近在咫尺，她却没有见上他们眼，尤其是女儿，屈指算来离别已有八个多月，她离去时女儿尚在睡梦中，襁褓中女儿躺在偌大炕上显得那
小巧，现在女儿应该长大些，应该有点俏丽模样……她后悔没有走上街去，躲在拐角处偷偷看看他们，她想象这样情景，女儿看见她，张着嘴对她笑又笑，然后林祥福看见她，林祥福对她宽厚而笑，没有丝责怪神情。
阿强不知道小美心事，以为小美仍在担忧之中，他对小美说：
“他越走越远，去找寻文城。”
三十
女佣将婴儿衣服和婴儿鞋帽放进只干净竹篮，挎着竹篮来到溪镇街上，向人询问那个北方男人，有人说看见他向南走去，女佣向南而去，路询问北方男人行踪，听说他已经走出南门，她挎着竹篮小跑起来，跑出南门才看见那个北方男人，她首先看见是那个庞大包袱，在前面路上摇晃，她追上那个包袱，挡住北方男人去路，从竹篮里拿出婴儿衣服和鞋帽，塞进北方男人手里，指指他胸前布兜里熟睡婴儿，匆匆说句：
“给小人穿。”
女佣想着小美关照话，不要对他说是谁送。她把婴儿衣服和鞋帽塞进他手里后，转身快步往回走，她听到北方男人叫声，她没有回头，快步走进南门。
女佣在商会门前等候轿子里叫上两个两抬轿子，领着四个轿夫和他们抬着两个轿子回到沈家，她让四个轿夫放下轿子在外面等候，自己进屋告诉阿强和小美：
阿强说到文城，小美不由再问：“文城在哪里？”
阿强说：“总会有个地方叫文城。”
这个虚无缥缈文城，已是小美心底之痛，文城意味着林祥福和女儿没有尽头漂泊和找寻。
三十二
林祥福越走越
“轿子已在门外。”
坐在原先是织补柜台里面阿强和小美，见到女佣回来，结束他们等待姿态，起身走到柜台外面，提起各自包袱，小美将包袱挽在手臂上问女佣，婴儿衣服鞋帽送给北方男人？
女佣说送给他，说那个北方男人已经走出南门离开溪镇，她是路小跑出南门才追上他。
女佣话让小美怔住，她看看阿强，阿强满脸惊愕，已经走到门口他们站住脚，两个人互相看着。
林祥福离开溪镇，这突如其来消息让阿强瞬间不知所措，他见小美把包袱放在织补柜台上，意识到小美决定不走，他也把包袱放到织补柜台上。小美走到柜台里面，把原本留给女佣两块银元和那小袋铜钱从抽屉里取出来，银元递给阿强，让他收好，从小布袋里拿出四文铜钱，递给女佣，让她出去给外面等候四个轿夫，小美对女佣说：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
