“糟糕。”山姆说,抓抓头,“搞什鬼……”
他走到厨房里。厨房桌子上除晨报什也没有。他进来时候会把晨报放在那儿。他检查厨房柜台时,心不在焉地把晨报扔进烤炉旁纸箱里。柜台上什也没有,只有他拿昨夜冷冻晚餐盒子。
他慢慢地上楼去查看二楼房间,但已经开始有种很不好感觉。
3
到下午三点,这种糟糕感觉更强烈。事实上,山姆·皮伯斯气得不得。在从上到下翻两遍房子(第二次他甚至检查地窖)之后,他下楼到办公室去,尽管他很肯定上周下午下班时把那两本书带回家。但果然和他预料样,他什也没找到。他现在就是这个情况,在美丽春天星期六,时间都浪费在找图书馆那两本书,而且毫无结果,其他什都做不。
致问候,
山姆·皮伯斯
山姆从书桌抽屉里摸出枚回形针,把那张便条看遍。他考虑过把“归还您书”改成“归还图书馆书”,最后还是决定保持原样。阿黛丽娅·洛兹给他留下深刻印象,她是那种赞同法国国王路易十四“朕即国家”那种理念女人,只是这里“国家”只是当地图书馆。
他从钱包里取出张二十美元钞票,用回形针夹在便条上。他又迟疑会儿,烦躁地用手指敲着桌子边缘。
她会认为这是贿赂。她很可能会生气,气到发疯。
山姆直在想她那低沉语调——记得说图书馆警察,山姆——如果她知道自己在山姆脑子里萦绕不去,肯定很高兴。如果真有图书馆警察话,山姆毫不怀疑那个女人会很高兴地派出来找他。他越想越生气。
他回到书房,看到给阿黛丽娅·洛兹便条和二十元依然在桌子上静静地盯着他。
“妈!”山姆怒吼道,几乎要对这所房子进行另次旋风般搜查,然后他想
可能确实如此,但山姆不在乎。他知道今天早上洛兹那个女人那通电话背后是什——加上之前电话共两次。在儿童图书馆海报这件事上,他对她批评太严厉,她正在报复他,或者试图报复。但他已经不是四年级,他不再是个跑来跑去、惊恐万分小孩(至少现在不是),他也不会被吓倒。他不怕图书馆门厅里那个吓唬人告示牌,也不怕图书馆馆长那“你晚整整天才还书,你这个坏孩子”唠叨。
“他妈!”他大声说,“如果——你他妈不想要那笔钱,就把它存入图书馆维护基金什。”
他把夹着二十元便条放在桌上。他不想当面给洛兹,让她有机会对他发火。他要把钞票和便条放在其中本书里,然后用几根橡皮筋把两本书绑在起,让便条和钱露出段。然后他就会把书扔进还书箱。他在枢纽城待六年,却不认识阿黛丽娅·洛兹。如果运气好话,六年后也许又会见到她。
现在他所要做就是找到那些书。
它们肯定不在书桌上。山姆走到餐厅,看看桌子。这是他通常堆放需要归还东西地方。有两盘录像带准备送回布鲁斯录像带出租店,还有个正面写着“报童”信封、两个装着保险单文件夹……但没有《演讲者伙伴》。也没有《美国人民最喜爱诗》。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。