但他
直睡不着。
取而代之
是恐惧。
其中最让他感觉不安是他可能正在失去理智。山姆从来没有意识到这种想法有多
可怕。在他看过电影中，有些人会去看精神病医生，然后在说“医生，
感觉要疯
”同时戏剧性地抓着自己头发。他觉得自己已经把精神不稳定状态和服用伊克赛锭头痛联系起来。他发现事实并非如此，随着时间流逝，四月七日已经逐渐过去，四月八日到。现在情况更像是伸手去挠自己睾丸，然后发现那里有个大肿块，担心是不是恶性肿瘤。
图书馆不可能在个多星期内发生如此彻底变
“要去睡觉。也别让给她留便条。关节炎很严重。”
山姆叹口气：“明天再打吧。”
“们明天早上去教堂。”希金斯夫人用同样平淡、不予帮助语气说，“这个季节第次浸礼会青年野餐是明天下午。娜奥米已经答应去帮忙。”
山姆决定还是改天再打。他很清楚希金斯太太是个很势利人。山姆开始想说再见，然后改变主意。“希金斯夫人，洛兹这个名字你熟吗？阿黛丽娅·洛兹？”
她沉重呼吸促然停下来。时间，电话里片寂静，然后希金斯夫人低声恶狠狠地说：“你们这些不信神异教徒还要在们面前提那个女人多少次？你觉得好玩吗？你觉得这做明智吗？”
—但那种感觉依然很可怕。
他把汤下炉子打成小火，走进书房，找到娜奥米电话号码。电话铃响三次，然后个沙哑、苍老声音说：“请问是谁？”虽然山姆已经快两年没见到这个声音主人，但他立刻认出这个声音。是娜奥米垂垂老矣母亲。
“你好，希金斯夫人。”他说，“是山姆·皮伯斯。”
他停下来，等着她说“哦，你好，山姆”或者“你好吗？”，但只有希金斯夫人肺气肿发作般沉重呼吸。山姆直都不讨她喜欢，似乎长时间没见，也没有让她对山姆态度变好些。
既然她不打算开口，山姆决定还是自己起头吧。“你好吗，希金斯夫人？”
“希金斯夫人，你不明白。只是想知道……”
他耳朵里响起声尖锐咔哒声。听起来好像希金斯夫人在她膝盖上折断根干燥木棍子。然后电话断。
3
山姆喝汤，然后花半个小时想看看电视。但没用。他老是走神。可能先是想到邋遢戴夫海报上那个女人，或者先想到《美国人最喜爱诗》封面上泥泞脚印，或者先想到消失《小红帽》海报。但无论从哪开始，他思绪总是在同个地方结束：枢纽城公共图书馆主阅览室上方那个和之前完全不同天花板。
最后山姆放弃，爬上床。那是他记忆中最糟糕个星期六，也很可能是他生中最糟糕星期六。他现在唯想做就是快速地进入无梦无意识睡眠中。
“有时好，有时不好。”
山姆愣会儿。这话似乎很难接。如果说“很抱歉”那不合适，但要说“那太好，希金斯夫人！”听起来更糟。
他只好直接问能不能跟娜奥米谈谈。
“她今天晚上出去。不知道她什时候回来。”
“你能让她给打电话吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
