比如，在帮父亲换输液瓶时，会发觉他手上密密麻麻
针孔，找不到哪
寸可以用来插针；比如医生会时常拿着两种药让
选择，这个是进口贵点，这个是国产便宜，你要哪种？问
问进口价钱，想很久。“国产会有副作用吗？”“会，吃完后会有疼痛，进口就不会。”算算剩下钱和可能要住院时间，“还是国产吧。”
然后看着父亲疼痛个晚上，怎
都睡不着。
隔壁床家属偶尔会怪：“对你父亲好点，多花点钱。”
只能笑。
开始选择和些病人交朋友。家属们般忧心忡忡，病人们为表现出果敢，却意外地阳光。每个病人都像个小太阳样。当然，代价是燃烧自己本来不多生命力。
恶这种感觉，就像你按照自己记忆走条印象中很平坦路，然后突然哪里凹陷，踩空，心直直往下坠。
所以向选择那部通往门诊电梯。虽然需要从门诊大厅经过，依次穿过拥挤人群、,bao躁声响，和潮湿汗味，但享受这种人间味道。甚至能感受到，这各种声响偶然组成某种音乐感，还有那各种浓度汗味，将会在你感官中形成不同程度刺激。每次电梯打开，感受着这声响和汗味扑面而来，会忍不住兴奋，猜测自己将寻找到哪段乐曲，将被击中哪部分感官。这是人间乐趣，想。
很快知道这里其他小孩。知道，但不认识。
有种东西，隔阂着彼此，注定无法做非常好朋友——目光，太透彻目光。这里小孩脸上都有双通透眼睛，看着你，仿佛要看进你心里。知道那是双痛彻后眼睛，是被眼泪洗干净眼睛。因为，那种眼睛也有。
和拥有这种眼睛人说话，会有疼痛感，会觉得庸俗玩笑是不能说，这薄问题，在这厚目光前，多羞愧。于是会想掏心掏肺，但掏心掏肺在任何时候都是最累，通常只要说过次话，你就不想再和他说第二次。
特别喜欢另个房间漳州阿伯，他黝黑皮肤，精瘦个子，常会把往事以开玩笑形式挂嘴上。他是个心脏病患者，说话偶尔会喘，除此之外似乎是个正常人。
碗米饭吃不下，他会笑着说，当年去相亲，口气吃下四碗米饭，把丈母娘吓死，但因此放心把老婆给。扶着他去上厕所，他自己到那格子里，抖半天抖不出点尿，会大声叫嚷着以便让门外听到：“怎小弟弟不会尿尿，只会滴滴地哭。”
他甚至还调戏护士，某个护士稍微打扮下，他会坏笑着说，晚上们去约会？
同样，你也看到，他也躲着你。
或许还有个原因，作为疾病孩子，你知道他太多秘密：他内心如何悲伤，如何假装，他和你说笑话时候是想很刻意地遗忘，但他这种遗忘又马上会催生内心负罪感。
所以，早就放弃在这里交到任何同龄朋友。
渐渐地，当新来小孩试图越过划定距离，试图和亲近，会冷冷地看着他，直到那眼神把他们吓跑。
但，除守着父亲疾病，还必须有事做。在这里，你不小心留出空当，就会被悲伤占领——这是疾病最廉价、最恼人雇佣兵。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
