托利弗先生非常
解她，自六年级开始，她
直是班级尖子生——比其他男孩女孩都要优秀——而且，她母亲在这所学校任教多年。所以，当玛丽琳提出申请时，校长先是微笑着点点头，然后又摇摇头。
“抱歉，”他说，“
们不能为任何人破例，否则人人都会想搞特殊。”见到玛丽琳脸上
表情，校长伸出胳膊，越过办公桌，拍拍她手，“手工课上些工具，对你来说可能挺难用，”他告诉她，“而且，说实话，沃克尔小姐，课堂上出现你这样女孩，对男孩们来说，可能会让他们分心。”她明白，他这样说好像是在夸她，但是她也知道，这实际上并不是种夸奖。不过，她还是微笑着感谢校长，那不是个真心笑，因为她酒窝根本都没有露出来。
于是，她只好无精打采地坐在教室后排，等着听她母亲发表十二年来重复过无数次“欢迎学习家政课”演讲。“每位年轻女士，都需要管理住宅。”母亲向学生们保证道。这时候玛丽琳正在玩手指头，她心想：说得好像如果你不看着家里房子，它就会跑掉样。她观察着家政课上其他女孩，有在咬指甲，有身上穿毛衣起球，有闻起来像是在午餐时偷偷抽过烟。她能看到走廊对面教室里，手工课老师兰蒂斯先生正在演示如何使用锤子。
管理住宅，她想。每天她都会看到同学们戴着顶针，动作笨拙地咂湿线头，眯着眼睛把它穿进针眼里去。她想起她母亲每次吃饭之前都要换衣服，尽管她无需用光鲜皮肤和整洁家居服取悦丈夫——她母亲是在丈夫离开之后才开始教家政课。那时玛丽琳才三岁，她只在触觉和嗅觉方面仍对父亲有些还算清晰印象：父亲抱起她时，他胡茬扎着她脸颊，股“老辣椒”牌须后水浓烈味道随之钻进她鼻孔。她不记得他是怎
离开，但知道这件事发生。每个人都知道。而现在，每个人又似乎或多或少地忘记这件事，以至于新搬来学区人会以为沃克尔夫人是寡妇。对于此事，她母亲本人则从来不提，她依旧会在做饭之后和用餐之前补妆，在下楼做早饭之前涂上唇膏。所以，所谓“管理住宅”是有道理，玛丽琳想，因为，有时候，房子真会跑掉。在英文课次测验中，她写道：“反讽——对事物预期和现实结果之间矛盾嘲弄。”结果得“A”。
后来在用缝纫机时候，玛丽琳让线打结；她在剪纸时肆意破坏，乱剪气；缝拉链会从衣服上掉下来；调制煎饼面糊里有碎鸡蛋壳；做松糕时该放糖却放盐。次，她把熨斗底朝下扣在熨衣板上，结果把熨衣板烧糊，冒出来黑烟甚至触发火灾报警器。那天晚上吃饭时，她母亲嚼完土豆咽下去，优雅地把刀叉摆放在盘子上，开口道：
“知道你想证明什，但是，相信，要是你直这干，会让你失望。”然后，她就收拾好碗碟，端着它们到水池那边去。
玛丽琳没有像往常样过去帮忙。她看着母亲把条带褶边围裙搭在腰上，手指麻利地系个扣。刷完盘子，她母亲冲干净手，涂点柜台上护肤液，走到桌旁，拨开玛丽琳脸上头发，亲亲她额头
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
