.2%
啤酒——就是他同学在派对上当水喝那种淡而无味液体。3.2%显然无法满足他现在需求。店员又看
他
眼，内斯以为他会说：“回家吧，小伙子，你太年轻，不能喝这种酒。”
然而，店员问：“你妹妹就是死那个女孩？”
内斯觉得喉咙疼，仿佛那里有个伤口。他点点头，盯着柜台后面架子，那里堆着很多香烟，盛在红白相间烟盒里。
店员又拿下瓶威士忌，把它和第瓶起放进袋子里递给内斯，同时把内斯放在柜台上那张十美元纸币也还给他。
“祝你好运。”说完，他就将脸别过去。
内斯知道最安静地方，在镇子外面县界附近。他把车停在路边，掏出瓶威士忌大口大口地喝下去，让酒液烧灼他喉管，烧光他身体内部所有红肿疼痛地方。现在还不到下午点钟，到第瓶酒喝完时候，他统共只看到辆车经过，那是辆深绿色斯蒂庞克，开车是个老太太。威士忌并没有如他所愿地生效，他本以为它能彻底抹掉自己记忆，像海绵擦黑板那样，然而，每咽下口酒，眼前世界就又清晰分，各种细节令他眩晕：驾驶座旁边后视镜上泥点子，里程计最后位读数停滞在5和6之间，车座上针脚已经开始磨损；片树叶夹在挡风玻璃和雨刷之间，在微风中颤抖。解决第二瓶时候，他突然想起父亲出门时表情。他甚至都没看他们眼，仿佛只关注某个远在地平线以外、或者存在于过去东西，而他和汉娜都没有见过它，更不可能碰触它。车厢里变得憋闷起来，他肺如同棉花。内斯摇下车窗，凉爽微风吹进来，他扒住车门，把两瓶威士忌都吐在路沿上。
詹姆斯也在车里回忆起楼梯上那幕。倒出车库后，他茫然地开着车，脚直放在油门上。他目标是开到个能让他把踏板踩到底地方，所以，他发觉自己并没有回去找路易莎，而是穿过镇子，经过学校，上公路，车速表指针从六十、六十五跳到七十。当绿色指示牌“托莱多，15公里”出现在头顶时，他才意识到自己开出多远。
多
恰如其分，他想，托莱多，人生对称性真是美得不可思议。十年前，玛丽琳抛弃切，躲到这里。现在轮到他。他深吸口气，更加坚定地踩下油门。他终于说出来，那原本是他最害怕说出来话，恐怕也是她最想听到：假装你从来没遇见
，这切都没发生过。他已经纠正她人生中最大错误。
然而——他无法否认这点——玛丽琳看上去并不感激。她退缩，好像怕他啐在她脸上似。她连咬两次嘴唇，仿佛吞下颗坚硬痛苦种子。汽车朝路肩上开去，砾石在车轮下颤抖震荡。
是她先离开，詹姆斯提醒自己，他把车拉回路中央。这直都是她想要。但是，虽然他这想，但他知道这不是真。黄线摇摇晃晃。詹姆斯承受多年别人不加掩饰打量，他们似乎把他当成动物园里动物，他听够路人窃窃私语——中国佬，滚回家——“与众不同”直是他脑门上烙印，在两眼之间闪闪发光，这个词影响他生，它在每件事上都留下肮脏手印。然而，“与众不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
