好在米娅
其他作品确实有销量，而且获得
关注。某个系列——做
段时间裁缝之后，米娅开始准备这个项目——收入，足足支撑母女俩接近年开销。她去二手商店买来批旧动物玩具——褪色泰迪熊、破烂毛绒小狗、开线兔子——越便宜越好。回到家，她把这些玩具接缝拆开，掏出里面填充物翻晒，清洗外皮，重新抛光眼珠，然后再把它们缝到起——但外皮是翻过来，里面部分朝外——看上去有种诡异美感，磨旧粗糙毛皮很像天鹅绒。动物玩偶神情姿态也有变化：背部和颈部更挺直，竖起来耳朵更加灵动，眼神清澈许多，仿佛经历转世重生，透出股更为老成、大胆和睿智气质。珀尔喜欢看米娅工作：她母亲趴在厨房桌子上，用外科医生工具——手术刀、针头和镊子——将破旧玩具改造成艺术品。这套作品每幅都被安妮塔卖出去，据她说，其中幅还被纽约现代艺术博物馆收藏，她恳求米娅再创作套类似作品，或者至少加印本，然而米娅表示拒绝。“这个创意已经完成，”她说，“现在
要处理其他创意。”她就是这样与众不同，而且总能想出新点子。珀尔很肯定，米娅总有天会出名；总有天，她亲爱妈妈会跻身“那些艺术家”行列，比如库宁、沃霍尔和奥基弗，大家都知道他们名字，这也是她不介意她们现在过这种缺衣少食动荡生活原因之；总有天，每个人都会看到她母亲才华。
对穆迪而言，母女俩存在方式突破他想象，旁观沃伦家生活就像欣赏魔术，是种奇妙体验，他仿佛眼睁睁地看着她们把只空杯子变成个闪闪发光银罐子，从丝绸大礼帽底下凭空拖出块热气腾腾馅饼；又像是亲眼目睹鲁滨孙是如何在荒岛上奋力求生。与米娅和珀尔相处时间越多，他就越对她们着迷。
穆迪还解到她们以前是如何四处流浪。两人喜欢轻装简行：路上只带两只盘子、两个杯子、几件不成套餐具和包换洗衣服，当然还有米娅相机。夏天，她们会摇下车窗上路，因为“兔子”没有空调；冬天，她们晚上开车，汲取点儿发动机温度，白天把车停在阳光照得到地方，在车上睡到日落再出发。不冷不热晚上，米娅会把行李堆到前排搁脚地方，和女儿合盖条行军毯，躺在后座上睡觉。为保护隐私，她们在后车窗和前排座位头枕之间撑起块床单，权当帐篷。到吃饭时间，她们把车停在路边，躲在驾驶座后方吃纸袋里装着食物：面包、花生酱、水果，有时配着萨拉米香肠或者意大利辣香肠（假如米娅能够买到打折香肠话）。有时她们会连开上几天甚至几周车，直到米娅觉得到合适地方才会停下来。
在米娅觉得合适地方，她们会租下处公寓：通常是单间，有时与人合租，总之怎
便宜怎来。租金最好按月支付，因为米娅不喜欢被束缚。她们会用旧物布置新居，让房子变得勉强能住。米娅会送珀尔进当地学校读书，自己则找份足够支撑两人生活工作，然后就开始她下个项目，直到三个月、四个月或者六个月之后，她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
