老式
楼梯间里，扶手锈迹斑斑，台阶垃圾遍布。窗口很小，太阳还没下山，楼梯间就开始昏暗。
往楼下望，只见
条条黑黢黢扶手，某层楼个微白影子。甄意愣，蹑手蹑脚走下去。点点，她弯过楼梯，就看见，言格踩在住户煤球堆上，仰着头，够着手换灯泡。
他身子修长，舒展得像支箭，白衬衫背后有点汗湿。
楼道很黑，墙上灰扑扑，全是油烟和涂鸦，只有窗口微弱霞光穿透他细碎短发。
他仰着头，双手拧灯泡，天花板很脏，灰尘簌簌地坠。突然，他飞快低头，有飞屑掉进眼睛里
。条件反射去揉，却只是拿手背抵住鼻梁。手指已经脏。
放学后，他难得提出送她回家，直到她家楼下。那是旧工厂里很灰很丑栋楼，她住在最高五层。平常中午不回家，说楼上热得像蒸笼，热气密集让人无法呼吸。
走到楼前，她抬头望他，脸蛋红扑扑：“楼道很脏，不用送
上去。”
言格说：“本来就没这个打算。”
这样话，甄意从来不会生气。
“那再见！”她笑容大大，冲他招招手，溜烟跑进楼道不见。
揪草。
开始，她对他手中精致又高级弓很稀奇，闹着说想学。
他教她识瞄准器、箭座、弓震吸收器、中央安定器，解释作用。
他安静地解释，她活泼地打断。
言格始终有耐心，告诉她如何瞄准，如何放箭。可他并没有像电视里那样从背后抱住教她。连她手臂不直，他也只是拿支箭把她手抬起来。数次脱靶还换不来他手把手示范，甄意彻底失去兴趣。
他闭着眼睛，静止秒后，用力摇摇头，不动。
甄意立在十几级楼梯上，屏着呼吸。
昏暗中有哪家炒菜时油锅吱吱吵闹，空气里弥漫着酸豆角炒肉香味。
终于，言格再度抬头，拧下。刹那，乳白色灯光从他手中倾泻而下，白纱般将他笼罩进虚幻梦境里。手松，圆锥形灯光发散开去
她像百米冲刺，口气跑上五楼，衣服汗湿贴在身上也不顾。冲进屋，书包都不扔就跑到窗边往外张望。
如果能看到言格挺拔安静背影，在落日余晖林荫小道上缓缓远去，她会开心得像吃冰激凌。
可院子里空空荡荡，霞光在晃荡，却没有他影子。
怎
会？她急。
五层楼她用时不过十五秒，跑得心脏都快衰竭。她不甘心，神经质地冲出门去。姑姑和表姐脸狐疑地看她来去如风。
她做事向来三心二意；而他并非自己喜欢就希望全世界都接受并喜欢性格，不强求。
那天，他照例安静而认真地调弓射箭，她却因为郁闷遭遇直坐在草地上嘀咕。说她前天晚上在楼道里摔跤，害她世界级美腿留下价值百万伤疤，以后不能做腿模；又说教育要从娃娃抓起，小孩子整天打闹砸坏楼道灯，父母也不赔偿，对公共安全不负责；还说z.府要旧城区改造，害他们那块治安渐差……
风在树梢飘，树叶唰唰，偶尔落下来掉在她头上。
她坐在阳光斑驳草地，愤愤地控诉节课。
他不知听也没听，身姿挺拔地练习，专心致志地瞄准红心，射击。没回应，也没打断她自言自语。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
