老囚（1 / 8）

他看眼。在他黑白混淆眼睛里，不是个外孙女而是个狡狯却还有点人情味劳改队干部。没多少同情心，对这老人。同情心早在姥姥身上用光。那个为政治犯丈夫忍气吞声做30年“敌眷”姥姥。那个好强、自尊老女人，哭瞎眼在家门外也绝不低谁头。姥姥瞎着眼，没等着“见”姥爷最后面，就死。要不这样等着姥爷，她是可以早些死。

“在劳改营里没电影看。”说：“30年都没看过电影。”

“外头有，那里头都有，”姥爷说。他和别人相反，从不

妈妈说必须跟她去火车站，去接从劳改营回来姥爷。火车从兰州开往北京，从车上下来人身上和脚上都有层黄色尘土。站台空旷，姥爷还不出现。妈烦躁地自语：“叫他别动，别动，肯定错过！”妈不承认她不记得姥爷模样，她说起码姥爷大个头会让她眼认出来。从来没见过姥爷，据说他所有照片都被烧掉。些是他刚被捕时烧，其余是“w.g”中烧，姥姥和妈必须把和他切联系烧干净。和弟弟从来不知姥爷犯什法，只知道他是政治犯，够资格挨枪毙。后来不知怎他案情重大性就给忽略，死刑也延缓。缓30年。�整个个空站台就把妈和晾在正当中。都要走，看见车尾巴上站着个人，穿身黑不黑、蓝不蓝棉袄棉裤，黑暗脸色，又瘦又矮。他疑惑地往们这边走几步，希望们先问话。妈小声跟自己说：“不是，不是，点影子都没有！”也但愿不是。这老头猥琐透，不是那种敢做敢为敢犯王法模样，也没有政治犯自以为是、不以己悲伟岸。老头唤出妈乳名。妈脸上出现轻微恶心和过度失望。妈推把：“叫姥爷！”

这是她坚持陪她来原因：叫声姥爷便省她叫“爸”。姥爷哭下，妈也哭下，这场合不哭多不近情理。

不久姥爷就成们家很有用个人。们都抓他差，叫他买早点，跑邮局寄包裹，或拿挂号信。也请他去中药房抓药，抓回来煎也是他事，们家除姥爷和，全都是常年吃中药。常常是妈烧菜烧到半路，叫姥爷去买把葱或块姜。妈给他多大个钞票他都不找回零钱。弟弟大声嘀咕：“80岁人，他搜刮那多钱干什？”

也纳闷姥爷拿钱去做什。30年做囚犯，该习惯没钱日子。妈有时会在饭桌上突然对姥爷说：“您要吃就吃够，别回头拿钱去到外头吃去。”大家都看得出姥爷嘴吃不多，眼睛却很饿。

自从们多个姥爷，家里就开始丢钱。先是每人忘在衣服口袋里钱被姥爷洗衣时掏干净。后来放在厨房小袋子里牛奶费、报纸费也没。最近次，爸来100元小稿费，差姥爷去取。到晚上姥爷回来，钱没回来。

有天把他逼到洗碗池边。“你今天去哪儿？姥爷？”

“去门诊部。”他已能很流畅地扯谎。

“撒谎吧？姥爷？”阴险地说。

他不理，用远不如他脸那老修长手指哗哗响地搓洗筷子。

“在电影院看见你。”脸上出现捉赃捉*笑容。