场球打到晚上十点。
秦放把身上
力气都甩出去，汗都出透
。他很少跟别人打球能打到这
尽兴，秦放运动起来用力很猛，接他球很费力。般不等秦放打痛快对方
刑炎看着聊天界面，挑挑眉，直接回条语音过去：“十五分钟下楼。”
他手上还有半个没吃完苹果，刑炎放下手机，接着啃苹果。
旁边有人问：“干什去啊？”
刑炎说：“回学校。”
“这早？”旁边人看眼时间，接着轻笑声，“谁约你啊？炎哥搞朋友？”
秦放醒来时候小风扇正对着他胸口直吹，秦放慢慢睁开眼，抬起手摸摸那位置。让小风扇吹不知道多久，片冰凉，怪不得觉得心缺个口子。
因为这个梦秦放整天情绪都是往下沉，想念个已故亲人，钝刀磨肉。不尖锐，但持续发散，让神经酸胀麻木。
年月太长，秦放在想念时候别人都看不出来。华桐和他在起泡整天都看不出，下午俩人还出去跟人吃顿饭，晚上回来华桐就去学生会。
秦放自己在宿舍听半小时歌，后来摘耳机，想运动。
俩室友在宿舍泡着学习呢，华桐时半会儿回不来，秦放脑子里转圈，想拽个人陪他去体育馆打场球。
秦放把拎饮料放桌上，抬头问华桐：“又搞什新武器。”
“
给你铺个凉席，”华桐撅在那儿回头说，“今年春天买，要不是你来都忘用。”
秦放往床上看眼，笑出声：“想起爷。”
“你滚。”华桐铺得板板整整，拿着毛巾擦得挺仔细。
秦放有挺多年没看过这东西，还真就只见过他爷铺这东西。老爷子腿不太好吹不空调，所以夏天床上总铺着凉席。那会儿秦放很喜欢在那片席子上和他爷起打盹儿，夏天午后沉沉地睡大觉，睡醒起来就翻腾出去玩。
刑炎边吃苹果边收拾东西，钥匙耳机都揣进兜里，没答话。
“刚才问你话你还没说，”对方屈起条腿踩着沙发，下巴搁在膝盖上，挑着眼看刑炎，“你回不回去啊？”
刑炎吃完苹果，核丢进垃圾桶，“回。”
“那订票？”
刑炎留下句：“订吧。”说完就走。
最后秦放给刑炎发条消息：炎哥，今天还跑步吗？
刑炎过几分钟才回他：有事？
秦放回：羽毛球打不打？
刑炎问他：没人陪你打？
秦放想想，然后低头发个“嗯”。
也许是宿舍真太热，也许是凉席质感在记忆里太鲜明，那晚秦放做个长长梦，梦里是他爷爷。
他爷是个富有英俊老头，去哪儿都很有排场。那时候秦放还不叫秦放，他爷总是牵着他手，喊他“星星儿”。尾音总是带着儿化音，轻松又宠爱调子。所以那时候别人问秦放名字时候，秦放总是很利落地答：“叫简星星儿！”
梦里他住在他爷小楼里，屋里有条大狗。他爷坐在沙发上摸他头，秦放坐在他腿边摸大狗，狗伸出舌头舔秦放脸，小孩子边嫌弃，边又觉得喜欢。
老爷子“呵呵”笑着，老少狗，带着那股岁月平静悠长味道。
梦总是像场老旧电影，色调昏黄，连阳光都是暖，明亮但不晃眼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
