寥几次。埃文河畔
萨克斯比村庄里人们不算是彻头彻尾势利眼，但同时他们也非常看重社会地位，虽然
名牧师出现在社交场合会被认为符合身份，同样情况却不适用于个在活动当天结束后做清洁人。或许她自己也意识到
这点，就算是在教堂里，她也总是倾向于在最后面找个空座位。就连她坚持助人为乐行为也总是有些遵从意味，就好像她莫名其妙对那些人有所亏欠似。
还是，其实没有自己想那
复杂？当他想起她平日所为，又看看他刚落笔写内容，个词语浮现在他脑海中：爱管闲事。这说有失公允，也必定是自己永远都不会大声说出字眼。但是他必须得承认，这个词倒也不算完全失实。她是那种会用指头把每个派（包括苹果派和蓝莓派）都戳戳女人，是那种想要和村里所有人都扯上关系女人。不知为何，当你需要她帮忙时候，她总是会出现；可麻烦是，当你不需要时候，她也会出现。
他还记得大约两个星期之前，她忽然出现在这间房间。他有些生自己气，他早该料到会有这天。汉丽埃塔总是抱怨他不关前门，就好像教区牧师居所只是附属于教堂样，不是他们自己家。他早该听她话。玛丽不请自来，就站在房间里，端着小瓶绿色液体，就好像那是什中世纪护身符，能驱魔避邪样。“早上好，牧师！
听说你们家有黄蜂。给你带点薄荷油，能驱除它们。妈妈以前很信赖它！”确实如此。教区牧师居所里有黄蜂出没，但她是怎知道？除汉丽埃塔，奥斯本没有告诉过其他任何人，她定也没有向她提起过这件事。当然，像埃文河畔萨克斯比村庄这样地方，有黄蜂也可以想象。不知怎，这里每个人都能用种高深莫测方式解到其他人所有事，就像常言所说：“如果你洗澡时候打个喷嚏，有人就会拿着纸巾出现。”
看见她站在那里，奥斯本不知道是该感激还是愤怒。他含糊不清地说句谢谢，说话时候只低头看着厨房餐桌。那个东西就在那儿，躺在堆纸中间。她在房间里待多久？她看见吗？她什都没说；当然，他也不敢问她。他尽快把她送出门，那次成他见她最后面。她出事那天，他和汉丽埃塔正在外面度假。他们勉强才赶上参加她葬礼。
耳边传来阵脚步声，他抬起头，看到汉丽埃塔走进房间。她刚洗完澡，身上还穿着件浴袍。她已年过四十五岁，魅力依旧不减，栗色头发如瀑布般垂下，体形是服装商品手册上形容“丰满”形。她和他成长背景截然不同；她是家中最小女儿，父亲是富裕农场主，在西萨塞克斯郡[4]有千英亩土地，当他们两个在伦敦初次相遇——在威格莫尔音乐厅[5]举办场演讲上，他们见钟情。他们未经她父母同意就结婚，直到今天都如既往地亲密。他们唯遗憾就是他们婚姻没有孕育任何子女，当然这是上帝旨意，他们也渐渐接受这份安排。有彼此陪伴，他们已经感觉很幸福。
“还以为你已经写完。”她说。她从食品柜里取出黄油和蜂蜜，给自己切片面包
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
