灵车抵达埃文河畔
萨克斯比村庄郊外，路线不可避免地要经过派伊府邸竖着狮身鹫首石雕神兽正门和如今已静悄悄木屋。从巴斯到这里主路只有
条，想要抵达村庄，其他任何条路线都需要绕太远路。
抬着个女人尸体，经过她曾经居住过地方会不会有些不吉利？要是有人这样问殡葬公司杰夫里·兰纳和马丁·克兰（他们都是创始人后代），他们会有套截然相反说辞。
相反，他们会坚称，难道这巧合不具有某种象征意味吗？甚至意味着场终结？就如同玛丽·布莱基斯顿走完
从生到死个循环。
罗伯特·布莱基斯顿坐在灵车后座上，棺材就在他身后。他感觉有些恶心，心里空荡荡。他望着原先住过房子，就好像他之前从来没见过样。当灵车从它身旁驶过时候，他没有转过头多看它几眼。他母亲曾经居住在这里。她现在已经死，四肢舒展地躺在他身后。罗伯特今年二十八岁，脸色惨白，身材瘦削，黑头发，额头上留着短短齐刘海，在绕过耳郭时留下完美弧线。他身上穿着西装，看起来有些不自在，这也难怪，因为西装不是他，是临时借来参加葬礼穿。罗伯特也有身西装，但是他未婚妻乔伊坚持说那套衣服他穿着不够精神。她想方设法从她父亲那里借套崭新西装。他们为此还吵架；然后为说服他穿上这套西装，他们又吵架。
乔伊也在灵车上，就坐在他旁边。灵车离开巴斯后，他们两个几乎就没有说过话。他们沉浸在各自思绪中，两个人都是副心事重重模样。
有时候，罗伯特觉得，从他出生那天起，他就直在试图从母亲身边逃离。他确实是在木屋里长大，和母亲相依为命，两个人总是会争高下。他们互相依赖，只是方式不同。如果没有她，他无所有；没有他，她也无所有。罗伯特在当地学校上学，在老师们眼中他是个聪明孩子，就是那种如果把心思再多点儿放在学习上就会取得理想成绩学生。他几乎没什
朋友，总是个人站在喧闹操场上，被其他孩子们无视，这让老师们总是很担心。与此同时，这也完全情有可原。在他很小时候，家里发生场不幸。他年幼弟弟死，在场十分不幸意外事件中丧命。在那之后，他父亲怪自己没能照看好家人，不久就离开那个家。悲伤情绪依然紧紧地攫住他心脏，其他孩子对他避之不及，生怕不幸会传染给他们。
在学习上，罗伯特从来没有表现得非常优异。考虑到他情况，老师们总是体谅他在学校表现不佳，学业没有丝毫进步。但是即便如此，等他满十六岁离开学校，他们还是暗暗松口气。那年恰好是九四五年，战争进入尾声。他年纪太小，不能参战，但他父亲却应征入伍，离开很长时间。很多孩子学习都因此受到影响，从这方面来说，他只不过是战争另个受害者罢。他没有希望上大学。即便如此，随后年，他日子也并不好过。他与母亲生活在起，在村子里偶尔打打零工。认识他每个人都觉得他在浪费自己青春年华。尽管是不幸童年让他沦落至此，但像他这样聪明
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
