“这件事很重要。
时间不多
。”
“胡说八道。你会好好
。你只是需要试着吃点东西。如果你想吃话，可以问护士长要个三明治，
艾米莉亚·雷德温医生争取
周去探望次她父亲，虽然计划并不总是能够实现。若是诊所事务繁忙，若是她给病人家里或是医院打电话，若是堆太多文书工作要做，那
她就不得不延期。不知为何，找借口总是很容易。她总能找到个很好借口不去探望。
她每次去探望，鲜少能获得乐趣。埃德加·雷纳德医生八十岁，他妻子已经去世，虽然他继续生活在金斯阿伯特[1]附近家中，却判若两人。艾米莉亚很快就习惯邻居打来电话。有人看见他独自在街上徘徊。他不好好吃饭，糊里糊涂。起初，她曾说服自己，他只是被痛苦和孤独点点地折磨着。但是当症状接二连三地显现，她被迫要给出明确诊断。她父亲患老年痴呆症，情况不会有所好转。事实上，之后他会每况愈下。她有短暂地考虑过把他接到埃文河畔萨克斯比村庄来和她起生活，但是这对亚瑟来说不公平，不管怎样，她也不可能全职照料位老人。她把他送进阿什顿养老院。时至今日，她还记得第次走进养老院时心中深深愧疚感，那种挫败感觉。战争刚结束时候，巴斯山谷家医院被改造成这所养老院。但奇怪是，说服她父亲比说服自己更加容易。
今天显然不适合开十五分钟车去趟巴斯。乔伊·桑德林有事去伦敦，据她所说，有些私事要办。五天前，玛丽·布莱基斯顿刚下葬，村里涌动着种让人不安氛围，很难描述清楚；但是根据以往经验，她知道，自己可能会接到更多电话预约。不幸如同流感，总是能想方设法传染给周围人；甚至在她看来，派伊府邸那场入室盗窃也是传染后果。但她不能再延后探望父亲日子。星期二，埃德加·雷纳德摔倒，在当地个医生那里就诊，他再三向她保证伤得不严重。即便如此，他还是需要她。他不再吃东西。阿什顿养老院护士长给她打电话，让她赶紧去趟。
她现在就陪在他身边。他们搀扶着他下床，他只走到窗边椅子处就不愿意再动，他就坐在那里，穿着睡衣，瘦得只剩把骨头，佝偻着身子。艾米莉亚看见这幕，差点掉下眼泪。他身体直都很强健。在她小时候，她觉得他肩膀可以撑起整个世界。今天他花五分钟才认出她来。她已经看见死亡阴影正点点地攀缘而上，将他们笼罩。与其说她父亲正在走向死亡，不如说他已经失去活下去意愿。
“得告诉她……”他说。他声音沙哑。他艰难地动动嘴唇，吐出这几个字。他又重复遍，可她还是没有听懂他想要表达什。
“你在说谁，爸爸？你想说什？”
“她必须知道发生什……干什。”
“这话是什意思？你在说什？这和妈妈有关系吗？”
“她在哪儿？你妈妈在哪里？”
“她不在这里。”艾米莉亚气自己为什要提起妈妈，她永远都不该提起她。这只会让这个年迈男人感到困惑。“你有什想告诉，爸爸？”她语气更加温柔地问道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
