与此同时,罗宾·奥斯本正在前往教堂路上,他骑着自行车在高街上行驶。他自行车是村子里个笑料,把老骨头架咯吱作响,轮子颤动不已,金属车身沉甸甸,好像有千斤重。车把上悬着个篮子,平时会用来装祈祷书或是他亲手种新鲜蔬菜——他喜欢把它们作为礼物分给教区穷苦教众。而今天晚上,篮子里空空荡荡。
当他骑进村庄广场时候,在路上遇见约翰尼·怀特海德和他妻子,他们正手挽着手向女王军队酒吧走去。怀特海德并不常去教堂,绝对不超过他们必须要去次数。对他们来说,生命大部分时间里都需要撑好门面,正因为时刻谨记这点,他们异口同声地向牧师打招呼。他没有理睬他们,把自行车停放在墓地门口,步履匆匆地穿过正门,背影从他人视线里渐渐消失。
“他究竟怎?”约翰尼大声地说出内心疑惑,“他看上去点儿都不高兴。”
“也许是因为葬礼吧,”杰玛·怀特海德揣测道,“把人埋毕竟不是什好事。”
“不是。生老病死,牧师见惯。事实上,他们很享受。葬礼给他们理由去感觉自己很重要。”他目光顺着马路望向远处,圣·博托尔夫教堂旁边,车库里灯闪几下熄灭,约翰尼看见罗伯特·布莱基斯顿走到车库前空地上。他要打烊。他瞥眼手表。刚好六点整。“酒吧开门,”他说,“们进去吧。”
,们就会被困在这里,紧挨着郊区街道。”他放下削皮器,脱下身上围裙,突然宣布,“要去教堂。”
“晚餐不吃?”
“不饿。”
“你想让和你起去吗?”
“不,谢谢你,亲爱。需要时间认真思考下。”他穿上夹克,“请你谅解。”
他心情不错。杰玛那天提议过让他去伦敦——甚至连她也不能强迫他这辈子就在埃文河畔萨克斯比村庄度过——况且,偶尔回到老地方和几位老朋友叙叙旧也不错。不仅如此,他确实挺享受置身于城市之中感觉,周围车水马龙,空气中尘土飞扬。他喜欢嘈杂环境,喜欢行色匆匆路人。他已经尽全力去适应乡村生活,可他仍然感觉自己生活在这里,就像只填满馅料西葫芦。他、德里克还有科林起喝几杯啤酒,沿着砖巷散步,仿佛重新找回自己,而且走时候他口袋里还多五十英镑。能卖这多钱,他当时很惊讶,但科林没有多想。
“非常好,约翰尼。纯银,有点儿年头,从博物馆搞到,是吗?你应该时常来看看们!”
嗯,今天晚上酒他来请,就连女王军队酒吧,今天好像也和旁边墓地样热闹起来。酒吧
“你没有做错任何事。”
“说不该说话,而且脑子里也有不该有想法。对同伴心怀怨恨……是件可怕事。”
“有些人罪有应得。”
“这话当然没错。但马格纳斯爵士是个人,和们其他人样。会祈祷,希望他能改变心意。”
他离开房间。汉丽埃塔听见门打开,又关上;然后她开始打扫厨房。丈夫让她深感不安,她深知丁格尔幽谷遭到破坏对他们俩来说意味着什。她能做点什呢?也许,如果她亲自拜访马格纳斯·派伊爵士……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。