“是
颗痣。”他说。
“是化妆
吧。”她说。
“是天生。”他说
母亲在世时也有。他直望着她眼睛，她点也不显得疲劳。他深深地叹
口气，诵道：“啊，不幸被遇到温柔宝贝。”她不明白。
“这是高祖母祖父句诗。”他对她解释说，“他写三首田园诗，两首挽歌，五首歌词，四十首十四行诗。多数是为位不怎
迷人葡萄牙女人写。那个女人从来也不属于他，先是因为他已经结婚，后是因为她和另个男人结婚，比他死得早。”
“他也是个教士吗？”
。“是翻墙进来。”他悄悄地对她说。西埃尔瓦·玛丽亚并不吃惊。
“为什？”她说。
“来看你呀。”他说。
他双手发抖，声音嘶哑，慌乱不安，不知道再说什。“滚！”她吼道。
由于害怕嗓子说不出话，他便摇摇头表示不同意。“滚！”她重复声，“不然要喊。”他离她特别近，能感觉到她那少女气息。
“是士兵。”他说。
西埃尔瓦·玛丽亚心里阵激动，因为她想重新听遍那句诗。他又诵遍。这次，他用清晰而激动声调吟诵很久，直吟诵到那位在年富力强之时在战争中被石击死钟情而勇武先生堂加尔西拉索·德·拉·维加四十首十四行诗最后首。
吟诵结束后，卡耶塔诺拿起西埃尔瓦·玛丽亚手，放在他心上。她感觉到他胸中,bao风雨般巨响。
“心情总是这样。”他说。
不等让她感到恐惧，他就把防碍他过正常生活心事吐出来。他坦白地告诉她，他时时刻刻都在思念她，吃喝东西都有她味道，生活中每时每刻
“就是杀也不走。”他说。突然，他感到另方面恐怖，便用坚定声音说：“所以，如果你叫喊，那你就叫喊吧。”
她紧紧地咬着嘴唇。卡耶塔诺坐在床上，细细地对她讲述他受处罚，但是没有把受处罚原因告诉她。她知道比他能够告诉情况还清楚。她毫不怀疑地看看他，问他为什把眼上眼罩摘。
“不需要。”他说，情绪振作，“现在，闭上眼睛，就看到你长发像条金水河。”两个小时后，他幸福地走，因为西埃尔瓦·玛丽亚答应，只要把市场上她喜欢吃甜食带来，他随时都可以回来。第二晚上他来得很早，修道院里还有活动，她正在油灯下结束马丁娜刺绣。第三天是晚上他带来点灯用灯芯和灯油。第四天晚上星期六，他逗留好几个小时，帮助她消灭房间里又大量繁殖起来虱子。当她长发又变得干净、柔滑时，他又觉得冒出欲望冷汗。她躺在西埃尔瓦·玛丽亚身边，呼吸很不平静；在离他眼睛扎远地方，他看到双透明眼睛。双双不知所惜。他恐惧地祈祷时，目光盯着她。她勇敢地说：“你多大？”
“三月份就满三十六周岁。”他说。她打量着他。
“你都成小老头。”她对他说，语气里带着些许戏弄。她瞅着他额头皱纹，又以她这大女孩最无情口吻说：“个满脸皱纹小老头。”他听感到很愉快。西埃尔瓦·玛丽亚问他为什长缕白发。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
