躲闪，但没留意脚底，又摔倒在地。这
次
没有立即起来。浑身发抖，但不是因为冷。
皮肤因四周确定无疑危险而兴奋、刺痛，但当寻找危险来源时，只看到位疲倦老人，正拽着个坏
灯具。
见过某个哥哥捂着身体上割破、压烂、断裂或烧伤部位，大声号叫着从后门冲进来，种种情景历历在目。想起两年前，爸爸手下有个叫罗伯特人在干活时丢根手指。记得他朝家跑去时那非人惨叫声。忆起自己盯着他血淋淋残肢，盯着卢克拿来放在台面上断指。它看上去就像个魔术道具。母亲把它放在冰块上，紧急送罗伯特到镇上，以便医生将断指缝合回去。罗伯特并非唯个在废料场断送手指人。在他出事前年，肖恩女友艾玛也曾尖叫着从后门冲进来。她在帮肖恩干活时断半根食指。母亲也把艾玛送到镇上，但当时肉全被压碎，医生也无能为力。
盯着自己发红手指，那刻，废料场在眼中发生变化。儿时和理查德在这片废墟中度过无数时光，从辆破车跳上另辆破车，搜寻其中宝贝。在这里，们假想无数战斗场景——恶魔与巫师，精灵与,bao徒，巨魔与巨人。现在它变，不再是儿时那个游乐场，而是回归现实，有着神秘莫测、充满敌意物理定律。
回忆着鲜血流下艾玛手腕，抹脏她前臂，形成奇异图案，边仍然浑身颤抖地站在那里，试图撬开小段松动铜管。爸爸扔过来个催化转换器，差点击中。跳到边，手碰在个破水箱锯齿边上，割破。把血抹在牛仔裤上，喊道：“别把它们往这边扔！在这儿呢！”
爸爸惊讶地抬起头。他都忘在那里。看到血，他走到身边，把手放在肩膀上。“别担心，宝贝，”他说，“上帝和他天使就在们身边守护呢。他们是不会让你受到伤害。”
不止个人在努力站稳脚跟。车祸后六个月里，母亲病情稳步好转，们都以为她会完全康复。她偏头痛不再那
频繁发作，每周她只有两三天把自己关在地下室里。之后康复速度放缓。现在九个月过去，母亲依旧偏头痛，记忆力也不稳定。每个星期至少有两次，在大家都吃完早餐、盘子也都清理干净段时间后，她会再让做早餐。她让给位客户称磅蓍草，只好提醒她，们前天已经把蓍草给客户送去。制作酊剂时，才过分钟，她便不记得刚才添加哪些成分，所以只好把整批都扔掉。有时她会让站在她旁边看着，这样就可以提醒她：“你已经加半边莲，接下来该加蓝马鞭草。”
母亲开始觉得自己无法胜任助产士职，并为此难过，父亲则极为痛心。每次母亲支走个妇女，他脸就耷拉下来。“要是她临产时偏头痛犯怎办？”她说，“要是不记得给她吃什草药，或者忘婴儿心率怎办？”
最终说服母亲再去接生不是父亲，而是她自己。也许这是她部分自，不经番抗争她是不会屈服。那年冬天，记得她接生两个婴儿。第次接生结束，她面色苍白地回到家，病恹恹，仿佛把个生命带到世上也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
