在布莱克富特镇工地,他给安排些奇怪任务,好像他觉得做这些工作就会让记起自己是谁。有次,们正悬在三十英尺高空,爬上尚未完工屋檩,没有系安全绳,因为们从来不系。爸爸想起他将粉笔线落在另边。“把粉笔线给拿来,塔拉。”他说。估摸下行程。需要翻过根根檩条——大概有十五根,每两条间距四英尺——才能拿到粉笔线,然后原路返回,还得走过那些檩条。通常肖恩听见父亲这样命令,会说:“别让她做那个。”
“肖恩,你能用叉车把运过去吗?”
“你自己能拿,”肖恩说,“除非你那不起学校和不起男朋友让你觉得自己太优秀,干不这个。”他表情僵硬,看上去既陌生又熟悉。
摇摇晃晃地上根檩条,来到仓库边缘框架梁上。从某种意义上来说这样更危险——如果倒向右侧,没有檩条接着——但框架梁很粗,可以像走钢丝样走过去。
就这样爸爸和肖恩成同志,尽管他们只在件事上达成共识:上学让变得自命不凡,需要被慢慢拉回从前,被调教番,变回过去样子。
查尔斯是第个来自另个世界朋友,那个父亲曾竭力让远离世界。他在各方面都很传统,而父亲对这种传统嗤之以鼻:他谈论足球和流行乐队,而不是世界末日;他热爱高中生活切;他虽然去教堂,但和大多数摩门教徒样,如果他生病,更倾向于去看医生。
无法协调世界和他世界,所以将它们分开。每天晚上都在窗边张望他那辆红色吉普车,车出现在公路上,就跑向门口。等他开上山坡,已经在草坪上等着。不等他出来,就坐进吉普车,和他为安全带事争吵。(除非系上安全带,否则他拒绝开车。)
有次,他提前到,来到前门。把他介绍给母亲时,紧张到结巴。她正在混合佛手柑和依兰精油,打着响指测试比例。她说声“你好”,但手指还在不停地跳动。当查尔斯看着,好像在问为什时,母亲解释说上帝正在通过她手指传话。“昨天测试过,如果今天不洗薰衣草浴,就会偏头痛。”她说,“洗,你猜怎着?没有头痛!”
“医生可不能阻止偏头痛发作,”爸爸插嘴说,“但上帝能!”
们朝他吉普车走去时,查尔斯说:“你家闻上去总是那样吗?”
肖恩有种语言天赋,那就是擅长给别人起外号。他开始从他词汇库里给
“什样?”
“像腐烂植物。”
耸耸肩。
“你定闻到,”他说,“味道浓烈。以前闻到过。你身上直有这股味道。见鬼,现在身上可能也有这个味儿。”他嗅嗅衬衫。很安静。什都没闻到。
爸爸说变得“自命不凡”。他不喜欢干完活儿就匆忙离开废料场往家赶,也不喜欢在和查尔斯外出之前把所有油污痕迹都洗掉。他知道,宁愿在斯托克斯商店包装杂货,也不愿去布莱克富特开装载机。布莱克富特是北部小时路程地方个尘土飞扬小镇,爸爸在那里建造牛奶仓库。他知道想去别地方,想穿得和别人样,这让他颇为恼火。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。