“你不需要证据，”
平静地说，“你见过。你们俩都见过。”
爸爸说，是不是把肖恩关在监狱里任其烂掉，才会开心；是不是从剑桥回来，就为
让家里鸡犬不宁。说不想让肖恩进监狱，但需要对他进行某种形式
干预。转向母亲，等着她帮说话，但她
声不吭。她眼睛紧盯地板，好像和爸爸根本不在那里似。
那刻意识到她不会开口，她会坐在那里言不发，留个人孤军作战。努力想让爸爸平静下来，但声音颤抖而嘶哑。然后放声痛哭——抽泣爆发自身体某处，来自多年来不曾感受过、已经被忘却部分。想可能要吐。
跑去卫生间。从脚到手指都在发抖。
得迅速止住抽泣——否则爸爸永远不会认真对待——所以用老办法止住痛哭：盯着镜中自己脸，指责它流下每滴眼泪。这个过程如此熟悉，做这件事时，在过去年精心营造幻想破碎。虚伪过去，虚假未来，全都消失。
那天晚上，来到“教堂”走向父亲时，并没觉得自己特别勇敢。将自己视为名侦察者：到那里是为传递信息，告诉爸爸肖恩曾经威胁过奥黛丽，因为爸爸会知道该怎
做。
也许很平静是因为没有在真正意义上置身那里。也许越过大洋，在另块大陆上，在石头拱门下阅读休谟著作。也许当时正在国王学院里飞奔，腋下夹着《论人类不平等起源》[4]。
“爸爸，有件事想告诉你。”
说肖恩开过个要用枪射杀奥黛丽玩笑，觉得那是因为奥黛丽就他行为与他当面对质过。爸爸盯着，嘴唇上皮肤绷得紧紧。他喊母亲过来。她来，神情忧郁。不明白她为什不敢直视眼睛。
“你到底在说什？”爸爸说。
凝视着镜中自己。这面镜子很迷人，有三块嵌板，镶着仿橡木边框。在童年、少女时代、青春期、成年之后，凝视都是这同面镜子。身后马桶还是肖恩将头按进去那个，他曾在那里控制住，直到承认自己是个妓女。
肖恩松开后，常常把自己锁在这个卫生间里。会移动嵌板，直到镜子上出现三张脸，然后会盯着每张脸，思索肖恩说什，又逼说什，直到切都开始变得真实，而不是说几句可以让疼痛停止话。现在仍然静静地站在这里，面对这面镜子。还是同样脸，呈现在同样三块嵌板中。
只不过这张脸变，比以前老，浮在件柔软羊绒衫上方。但克里博士说得没错：让这张脸，让这个女人与众不同不是衣服，而是她眼睛后面东西，是她咬在齿间东西——是希望、信仰或信念——让人生不再成不变。
从那刻起，谈话变成场审问。每当千方百计暗示肖恩有,bao力倾向，是个控制狂，爸爸就对大吼：“你证据呢？你有证据吗？”
“记在日记上。”说。
“去把它们拿来，要看看。”
“没带来。”撒个谎，它们就在床底下。
“如果你没有证据，他妈会怎想？”爸爸还在吼着。母亲坐在沙发边上，嘴巴斜张着，看上去极度痛苦。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
