这儿人不多。自动电唱机里放着歌星托尼·贝内特
唱片。酒保
不认识。
看看吧台后方，第
眼便看到
名为“早年时光”波本酒。点
“但没再喝酒，”他说，“当第次来这儿时，你们这些人对说，喝酒只会令事情更糟。你们告诉，要想戒酒成功，就是死也不能喝酒。告诉你们，有时想，能滴酒不沾，靠完全是他妈固执。没关系，让干什
都行，不在乎。”
休息时，本想走之。结果，倒杯咖啡，拿几块巧克力饼干。似乎听到金在告诉，她非常喜欢甜食。
“但从未增加盎司体重。幸运吧？”
吃着饼干。感觉像在嚼稻草，但咀嚼着，然后就着咖啡吞下。
自由讨论时，个女人没完没地讲她人际关系。她真讨厌，每晚重复同样话。不再听。
？”说，“根本不是天主教徒，神父。”
“那无所谓。如果有什事让你感到烦恼——”
“不过是些坏消息，神父。朋友意外死亡。”
“那总会让人感到难受。”
怕他给灌输关于上帝神秘旨意之类东西，但他似乎在等讲下去。
在想，叫马修，是个酒鬼。认识个女人昨晚被杀。她雇保护她，信心十足地向她保证她很安全，她相信。杀她人骗，而相信他。她现在死，却无能为力。这件事困扰着，却不知如何是好，每个角落都有酒吧，每个街区都有酒铺，喝酒不会让她起死回生，但可以不必清醒，他妈为什要遭这份罪？为什？
在想，叫马修，是个酒鬼，们坐在这个该死房间里，没完没地说着同样该死话，与此同时，外面那些野兽正在互相残杀。们说不要喝酒，参加聚会，们说重要是保持清醒，们说做起来很容易，们说天次慢慢来，当们像洗过脑僵尸样叨咕个没完时，世界正走向毁灭。
在想，叫马修，是个酒鬼，需要帮助。
当轮到时，说：“叫马修。谢谢你们经验。很喜欢听。想今晚听听就好。”
祈祷之后，离开那里。既没去科布角，也没去阿姆斯特朗酒吧。而是朝旅馆方向走去，经过旅馆，再绕半个街区，来到第五十八大街法雷尔酒吧。
好不容易才离开那儿，在人行道上站会儿，不知道接下来该到哪儿去。
大约六点半。聚会两个小时后才开始。可以早到小时，坐下喝点咖啡，跟大家聊聊，但从来没那做过。有两个小时需要打发，只是不知道做什才好。他们对说不要让自己太饿。自从在公园吃热狗之后，什都没吃。想到食物，肠胃便开始翻腾起来。
走回旅馆。似乎经过地方到处都是酒吧或酒铺。上楼回到房间，直待在那里。
提前几分钟到达会场。有五、六个人叫着名字跟打招呼。倒些咖啡，坐下来。
演讲者简单讲述自己酗酒史，然后就把剩下时间都用来讲四年前戒酒后所发生事情。他婚姻破裂，最小儿子被车撞死，肇事司机逃逸，他长期失业，并有几次忧郁症发作，以至于入院治疗。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
