合样,他始终是个不露面主角。二十四年前,从开幕比赛起,他参加过好几次,他从来没中过奖,哪怕中个末等奖。不过,他不在乎,他参加并非出于获奖野心,而是因为灯谜赛对他具有额外吸引力:第次比赛就是由费尔米纳负责打开那些火漆封口信套,由她宣读比赛获奖者名单,从那时起,他就决定要参加以后每年竞赛。
第次灯谜竞赛那天夜里,阿里萨躲在半明半暗靠背椅子后面,焦虑心情使那朵插在西装翻领扣眼儿里鲜艳山茶花也在微微颤抖。他看见费尔米纳正站在古老国家剧院舞台上,打开那三个火漆封着信套。他在心里琢磨,当她发现他是“金兰花”奖获奖者时,将会发生什事情。他胸有成竹,她准能认得出他笔迹来。到那瞬间,小公园杏树下面度过那些如花似锦黄昏,书信里振子花芳香,微风轻拂早晨为戴王冠仙女演奏只有他们两人才听得懂圆舞曲,都会齐涌上她心头。可惜,那样事并没有发生。更糟糕是,“金兰花”奖——全国诗歌奖中最高奖,被个中国移民夺走。
促使作出那非同小可决定雷鸣般欢呼声,使人对竞赛严肃性产生怀疑。但评判是公正,评奖委员会致认为那是首出类拔萃十四行诗。
没有个人相信,获奖那首十四行诗作者竟会是个中国人。他是上个世纪末在修筑两洋运河期间为逃避吞噬巴拿马那场黄热病横祸,和其他许多中国人起到这里来享其天年。他们说是中国话,他们在此地生存着、繁衍着,他们内部完全模样,谁也分辨不出他们之间区别。起初总数不到十人,其中有几个带着妻子儿女和准备食用狗,但没过几年,这些悄悄地越过海关入境中国人已挤满港口附近四条小巷。他们中间年轻人匆匆忙忙地变成儿孙满堂风烛残年家长,谁也不明白他们怎会有时间衰老。人们凭直觉把他们分成两类:好中国人和坏中国人。坏中国人躲在港口阴暗角落里,象国王似吃喝,或者坐在桌子上对着盘葵花籽烩老鼠肉较然死去,人们怀疑他们是些拐卖女人和无所不卖人贩子。好中国人是那些开洗衣店,他们继承种神圣科学,把旧衬衣退还顾客时洗得比新衬衣还要干净,领口和袖口熨得就象刚刚摊平圣饼。
在灯谜赛上击败七十二名训练有素对手,就是这些好中国人中员。
费尔米纳头昏脑涨地念出那个名字时候,谁也没听懂。不仅因为那是个闻所未闻名字,而且说来说去谁也拿不准中国人到底叫什名字。好在大可不必为此荣神,那位获奖中国人已经从包厢后面出现,脸上挂着中国人提早回家时那种会心微笑。他对获胜十拿九稳,特意穿着那件过春节时才穿黄色丝绸衬衣去。
在不相信他是作者人们震耳嘘声中,他接过那朵十八K金兰花幸福地吻吻。
他在中央站会儿,象他们圣母——显然不如们圣母那做作——使徒那样镇静自如。当起哄声第次停下来时候,他把获奖诗句念遍。谁也没有听懂。但当又阵嘘声停歇时,费
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。