最昂贵最考究
衣服，最精致皮鞋，比像片更酷肖他本人帽子，死前最后
次从上面起身摇椅，以及无数与他生活紧紧相连并已成为他本人组成部分物件。她毫不犹豫地做
这件事，这不仅仅为卫生，并且也坚信丈夫如果在天有灵也会同意她这
做，因为他曾好几次向她表示，死后愿意火化，而不愿被装进针得严密合缝黑洞洞雪松木棺材。当然，他所信宗教不允许这做。他曾大着胆子试探过大主教意思，探索下可能性，但是大主教给他个断然否定答案：这是彻头彻尾幻想，教会不允许在公墓中设置焚尸炉，哪怕专供异教徒使用也不行。除乌尔比诺医生想得出来建造这样焚尸炉外，别人谁也想不到。费尔米纳没有忘记丈夫那种恐惧，即使在最初几个钟头懵懵懂懂中，她也没有忘记吩咐木匠在棺材上留道缝透亮，以此作为对丈夫安慰。
无论如何，那都只是些徒劳无益行动。费尔米纳很快就发现，对亡夫记忆是如此牢固，没有随着日子流逝而有所削弱。更糟糕是，衣服焚毁后，她不但仍旧十分怀念她所爱丈夫许多东西，尤为烦心是她仿佛时刻都听到丈夫起身时发出那种响声。这些回忆使她摆脱忧伤。她超脱切，下决心在回忆已故丈夫中继续生活下去，就当他没有死样。她知道，每天早上醒来时仍然不是味儿，但是会逐渐好起来。
果然，过三周，她开始看见最初几道光线。可是，随着光线增加和越来越明亮，她渐渐意识到在自己生活中有个邪恶幽灵，使她刻也不得安宁。
那个幽灵，已经不是那个当年在“福音”公园偷偷窥视她令人怜悯幽灵——使她在步入老年后还经常温情地回忆着幽灵，而是那个穿着折磨人长礼服，把帽子压在胸前令人深恶痛绝幽灵，他愚蠢冒失行为弄得她为此惶惶不安，以致她实在无法不想他。自从她十八岁拒婚以后，她始终相信，播在他身上仇恨种子会随着时间推移而生根发芽。她时刻都感觉到这种仇恨，当那幽灵在附近时候，她感到仇恨随之在空中飘荡。只要看见他，她就心慌意乱，六神无主。那天晚上，她丈夫遗体旁鲜花还散发着幽香，她认为他那粗鄙言行只不过是第步，天晓得这后面隐藏着多少阴险复仇企图。
他顽固地出现在她脑海里，她越想越恨自己。葬礼第二天，觉醒来她想起他时，使劲皱皱眉头，做个坚定动作，终于把他从脑海里驱赶出去。可是，赶走愤怒旋即恢复，她很快就明白，越想忘掉他，就越会记得他。于是，她终于为旧情所战胜，鼓起勇气，开始回忆那个未能实现爱情梦幻般时光。
她尽力回想当时小公园、折断扁桃树和他坐在上面向她求爱长靠背椅是什样子，似乎这切都失去本来面貌。切都变，树被砍走，黄叶铺成地毯也已不见。在被新首英雄塑像处，人们重新树起另个人塑像，他身着华丽制服，无名无姓，没有日期，也没有对塑像说明。塑像下有个很有气派墩座，里边安装着本地段电力控制装置。——多年以前她家房子就已经被卖掉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
