亨利:和自己都在卧室里,他来自次年三月。们俩正在研究是那种只要没有旁人们就喜欢探讨东西。外面很冷,们已经开始发育,但还没有接触过真正女孩子。想,大多数人旦有这样机会,都会做同样事吧。不过,可不是什同性恋。
星期天,临近中午时分,能听到圣·裘教堂里钟声。爸爸昨晚深夜才回来,猜想他在音乐会结束后定去金库酒吧。他回家时烂醉如泥地瘫倒在门口坡台上,只好出去把他拖进屋子,再弄上床。他不停地咳嗽,还听见他在厨房里乱翻阵。
另个似乎有些心不在焉,不停地张望卧室门。“怎啦?”问他。“没什。”他回答。起身检查门锁。“不。”他说,好像费很大劲儿才说出话来。“来吧。”说。
爸爸重重脚步声停在门口,“亨利?”他叫唤道,只见门把手缓缓地转开,突然意识到,竟然粗心大意到忘锁门地步!亨利跳过去,可太晚,爸爸伸进头来,把们现场活捉。“噢!”他眼睛瞪得滚圆,仿佛眼前事情令他极度恶心。“天啊,亨利!”他关上门,听见他走回自己卧室。面穿上裤子和T恤,面责怪地瞥亨利眼。穿过客厅,来到爸爸卧室。他门关,敲敲,没有反应。等会,“爸爸?”还是没人应。转开门把,站在门口。“爸?”他背对着坐在床头,直这坐着,站很久,终究没有下决心把脚跨进去。最后,关上门,回到自己卧室。
“
之前不明白,然后明白,就是那简单,亲眼目睹。想同时成为两个自己,重温那种第次模糊边缘、融化时间感觉。已经太习惯正常时空里自己,而现在不得不暂时离开它,不得不专心回忆起九岁时感知奇迹。突然,看见、明白:朋友,向导,兄弟——就是自己。自己,只有自己。孤独自己。
“你就是。”
“是你长大时候。”
“可是……其他人呢?”
“其他时间旅行者?”
他点点头。
“不知道还有没有其他人。是说,从来没有遇到过别人。”
滴眼泪凝在他左眼角处。小时候,曾想象过某个世界里,人人都是时间旅行者。其中,亨利,老师,他是个使者,是专门被派来培训,是为最后也让融入到这个庞大队伍中。至今都觉得自己是个被抛弃人,是某个曾经兴旺族群中惟幸存者,就像鲁滨孙在沙滩上发现串意义非凡脚印,最后却发现那些原来都是他自己。而自己,纤小犹如片叶,清瘦好似细流,想着想着,哭。抱着他,抱着,很久。
过会,们让服务员送来热巧克力,再看会强尼·卡森搞笑节目。灯还开着,亨利已经睡着。节目结束时,转过身,他已经消失,回到父亲那栋房子里,睡意酣然地出现在床边,满心感激地倒在上面。关上电视和床头灯。九七三年街头喧嚣在窗外飘荡,想回家。躺在酒店硬邦邦床上,孤单,寂寞,无法释怀。
九七八年十二月十日,星期天(亨利十五岁,十五岁)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。