肯德里克转过身，
被他脸上
变化震住
，连“满目疮痍”这个词都不足以表达，他成
具空壳，里面原有东西——安全、信赖和自信——都没。已经习惯在时空秋千上动荡，忘别人更喜欢坚实土地。
“亨利·德坦布尔。”肯德里克说。
“你好。”
“你那次为什
要来找？”
“因为已经找过你，这不是意志能选择。”
“哦——不。意思是说，那孩子真叫人伤心，可所说是们，们利用他们家不幸，这不公平。”
“不正大光明，是吗？”
“嗯。”
叹口气。第五十七街标记牌出现在眼前，克莱尔换车道，开过去。“同意你话，可是现在为时已晚。本想……”
“不管怎说，毕竟是晚。”
“到办公室来吧。”
“什时候？”
“明天。”他说完，挂断电话。
九九六年四月七日，星期天
（亨利三十二岁同时是八岁，克莱尔二十四岁）
是张打印纸。上面写着：
科林·约瑟夫·肯德里克
九九六年四月六日凌晨点十八分
五斤九两白种男性
唐氏综合征
“命运？”
“随你怎定义，如果你是，你就会发现万物只是某种循环。因和果本来就没什区别。”
肯德里克在桌子后面坐下，椅子吱吱作响，其他仅存声音只有雨声。他把手伸进口袋里摸盒烟，掏出来，然后看着。耸耸肩。他点着根烟，抽几口。
“是。”们又陷入沉默。指引着克莱尔穿行在迷宫般单行道上，不会儿，们就停在肯德里克办公楼门前。
“祝你好运。”
“谢谢。”很紧张。
“好好说话。”克莱尔亲。们看着彼此，切美好期盼都被对肯德里克负疚淹没。克莱尔微微笑，目光转向别处。下车来，目送克莱尔沿着第五十九街缓缓地越开越远，穿过中街。斯迈托艺术馆还有别事情等着她。
大门没上锁，乘电梯直上三楼。肯德里克候诊室里没有人，穿过候诊室，沿着走廊直往前。肯德里克门开着，却没有灯。他站在桌子后，背对，眺望窗外雨幕中街道。静静地站在门口，等好会儿。最后，走进去。
亨利：和克莱尔驱车去海德公园，路上大部分时间里，们都沉默着。天空下着雨，雨刷不停地为风和前窗上流淌而下雨水打节拍。
仿佛要继续段从没开始过对白，克莱尔说：“这不公平。”
“什？肯德里克？”
“是。”
“造化确实很不公平。”
九九六年四月六日，星期六，早晨5：32
（亨利三十二岁，克莱尔二十四岁）
亨利：们睡得很不踏实，整个夜里不停地醒来、翻身、起身，再重新回到床上。肯德里克家孩子今天凌晨就要诞生，很快们家电话铃声就会响起。果然响。电话机在克莱尔这边，她拿起话筒，非常轻柔地问声“喂”，然后便把听筒递给。
“你是怎知道？你是怎知道？”肯德里克几乎是在耳语。
“很抱歉，真很抱歉。”分钟内俩谁也没有再说话。觉得肯德里克正在哭。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
