“昨天正好是头七。”
“是在病院去世
吗？”
“是。”
“唉，实在是意外！”
“反正能尽力做，都尽力做
，除听天由命已经没有办法。既然这样，即使回想起过去
切，也不能再埋怨什
。”
年和这位妇人，可以用日本“瓜破二”俗语来形容，他们是惊人地相似。
“啊，西山君……是吗？”先生边独自点着头，边指着小小桌子对过椅子说，“请，请那里坐。”
妇人先对突然访问先生表示歉意，又次恭恭敬敬地行礼，然后在指示椅子上坐下来。在那时候，妇人从衣袖里拿出件白色什，大概是吧。先生看这个，就赶紧把桌子上朝鲜团扇递过去，同时在桌旁椅子上坐下来。
“先生住宅很好。”
妇人有点做作地向室内看圈。
在这谈话中间，先生发觉到意外件事实。那就是这位妇人态度、举止，点儿也不像谈自己儿子死，眼睛里没有眼泪。声音也和平时样。同时嘴角还浮着微笑。如果是不听谈话，而是仅仅看外貌话，不论什人，都会以为这位妇人是在谈家常。先生觉得这很奇怪。
——那还是先生从前在柏林留学时候事。当今德国皇帝父亲，威廉世驾崩。先生在常去咖啡店里听到这个讣告，最初只是受到般触动。于是和往常样精神奕奕，把手杖夹在腋下，回到公寓。刚开门，公寓两个孩子下子抱住先生脖子，块儿哇声哭起来。个穿着茶色上衣，是十二岁女孩子，另个穿着藏青色短裤，是九岁男孩子。喜欢孩子先生不明白是怎回事，边抚摩着两个人有光泽头发，边不停地安慰他们说：“怎啦？怎啦？”可是，孩子们仍然不停地哭着。后来抽抽搭搭地说：“陛下老爷爷去世。”
“哪儿话，只是大，点也不顶用。”用这种话应酬惯先生，把那时女用人送来冷茶，放到客人面前，同时马上把话头转到对方：“西山君怎样？身体没有特别变化吧？”
“是。”妇人谦恭地把两只手重叠着放在膝盖上，把话停顿下，接着平静地说下去。她仍然用稳重而流利调子说：“实际上今天
是为儿子事才来打搅先生，他终于去世。生前曾得到先生很多照顾……”
先生以为妇人没有喝茶是客气，这时他正在把红茶茶碗拿到嘴边。他觉得勉强相劝，不如自己主动喝好些。但是，茶碗还没有挨上柔软口髭时候，妇人话使先生猛然吃惊。是喝茶呢，还是不喝呢？——这样种和青年死完全无关思想，在瞬间困扰着先生心灵。但是也总不能拿着茶碗停在那儿。于是先生下决心，猛口喝半杯，微微皱着眉头，好像噎住似说：“哦呀！”
“……在病院时候，他常常念叨先生关怀，虽然知道先生很忙，还是想告诉先生，顺便向先生表示感谢……”
“哪里话，不敢当。”先生放下茶碗，继而又拿起涂层白蜡团扇，怫然地这说，“终于去世。正是在最有希望年纪！……已经好久不曾到病院问候，总以为会好起来……那是什时候去世呢？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
