冬天
个傍晚，天色阴沉，
坐在横须贺发车上行二等客车角落里，呆呆地等待开车笛声。车里电灯早已亮
，难得是，车厢里除以外没有别乘客。朝窗外看，今天和往常不同，昏暗站台上，不见个送行人，只有关在笼子里只小狗，不时地嗷嗷哀叫几声。这片景色同当时心境怪吻合。脑子里有说不出疲劳和倦怠，就像这沉沉欲雪天空那
阴郁。动不动地双手揣在大衣兜里，根本打不起精神把晚报掏出来看看。
不久，发车笛声响。略觉舒展，将头靠在后面窗框上，漫不经心地期待着眼前车站慢慢地往后退去。但是车子还未移动，却听见检票口那边传来阵低齿木屐(1)吧嗒吧嗒声；霎时，随着列车员谩骂，坐二等车厢门咯嗒声拉开，个十三四岁姑娘慌里慌张地走进来。同时，火车剧烈颠簸下，便缓缓地开动。站台廊柱根根地从眼前掠过，送水车仿佛被遗忘在那里似，戴红帽子搬运夫正向车厢里给他小费什人致谢——这切都在往车窗上刮来煤烟之中依依不舍地向后倒去。好容易松口气，点上烟卷，这才无精打采地抬起眼皮，瞥下坐在对面姑娘脸。
那是个地道乡下姑娘。她那没有油亮头发挽成银杏髻(2)，红得刺目双颊上横着道道皲裂痕迹。条肮脏淡绿色毛线围巾直耷拉到放着个大包袱膝头上，捧着包袱满是冻疮手里，小心翼翼地紧紧攥着张红色三等车票。不喜欢姑娘那张俗气脸相，那身邋遢服装也使不快。更让生气是，她竟蠢到连二等车和三等车都分不清楚。因此，点上烟卷之后，也是有意要忘掉姑娘这个人，就把大衣兜里晚报随便摊在膝盖上。这时，从窗外射到晚报上光线突然由电灯光代替，印刷质量不高几栏铅字格外明显地映入眼帘。不用说，火车现在已经驶进横须贺线上很多隧道中第个隧道。
在灯光映照下，溜眼晚报，上面刊登净是人世间些平凡事情，媾和问题啦，新婚夫妇啦，渎职事件啦，讣闻等等，都解不闷儿——进入隧道那瞬间，产生种错觉，仿佛火车在倒着开似，同时，近乎机械地浏览着这条条索然无味消息。然而，这期间，不得不始终意识到那姑娘正端坐在面前，脸上神气俨然是这卑俗现实人格化。正在隧道里穿行着火车，以及这个乡下姑娘，还有这份满是平凡消息晚报——这不是象征又是什呢？不是这不可思议、庸碌而无聊人生象征，又是什呢？对切都感到心灰意懒，就将还没读完晚报撇在边，又把头靠在窗框上，像死人般阖上眼睛，打起盹儿来。
过几分钟，觉得受到骚扰，不由得四下里打量下。姑娘不知什工夫竟从对面座位挪到身边来，并且个劲儿地想打开车窗。但笨重玻璃窗好像不大好打开。她那皲裂腮帮子就更红，阵阵吸鼻涕声音，随着微微喘息声，不停地传进耳际。这当然足以引起几分同情。暮色苍茫之中，只有两旁山脊上枯草清晰可辨，此刻直逼到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
