前展开
人间喜剧。或者说吧，发现
善恶不分他自身灵魂。这也不只限于人生。他发现本所许多街道上自然美，可是，靠几本爱读书——特别是元禄俳谐，他观察自然眼光才变得尖锐
些。由于读这些，他发现“京都附近山势”(32)，“郁金香地里秋风”(33)，“海上阵雨里主帆和偏帆”(34)，“黑夜里飞过苍鹭叫声”(35)——发现本所街道末曾使他懂得自然美。这种“从书本到现实”，常常是信辅真理。他在自己半生中也曾对几个女性产生过爱情。然而她们却没有个使他懂得女性美。至少没有使他懂得书本以外女性美。“透过阳光耳朵”和“落在面颊上睫毛影子”，他都是从戈蒂耶(36)、巴尔扎克、托尔斯泰那里学来。正是由于这些，信辅今天才懂得女性美，不然话，他也许只能懂得女性性……
可是贫穷信辅却没有办法随心所欲地买他要读书。他想方设法来摆脱这种困难，第是依靠图书馆，第二是依靠借书铺，第三是依靠招来吝啬之讥他节俭。他清楚地记得面对大水沟借书铺，为人很好借书铺老婆婆，以及老婆婆所从事做花簪家庭副业。老婆婆很信任好容易上小学“哥儿”诚实。但是，这个“哥儿”却神不知鬼不觉地发明装扮成找书样子，偷偷地读书。他也还清楚地记得旧书店家挨家二十年前神保町大街，旧书店屋顶后面，可以看到阳光照射着九段坂(37)斜坡。当然那时神保町大街既不通电车，也不通马车。他——十二岁小学生，胳肢窝下夹着饭盒和笔记本，为上大桥图书馆(38)，多次在这条大街上往复。往复路程里半。从大桥图书馆又上帝国图书馆(39)。他仍然记得帝国图书馆给他第个印象。——对高高图书馆大厅顶棚恐惧，对高大窗子恐惧，对坐满无数椅子无数人们恐惧。但是，恐惧幸而在去过两三次之后就消失。他很快地就对阅览室、对铁阶梯、对目录箱、对地下食堂有亲密感情。这之后他又到大学图书馆和高等学校图书馆。他在这些图书馆里不知道借过几百册书。而在这些书里，也不知道爱上几十本书。然而——
然而他爱——几乎不管内容如何都爱，还是他自己买书。信辅为买书，连咖啡馆也不去。可是，他零用钱总是不够用。他为解决零用钱，每周三次给个亲戚家中学生教数学（！）。即便是这样钱仍不够用时候，就不得不去卖书。然而卖书价钱，还不到买新书半价。不仅如此，把长年保存书卖给旧书店，常常是他悲剧。他曾在个细雪飘落夜晚，浏览神保町大街家又家旧书店。他在家旧书店里发现《查拉图斯特拉》(40)。这不是本普通《查拉图斯特拉》。这是两个多月之前，他卖掉沾满手垢《查拉图斯特拉》。他伫立在店头，东段西段地读这本旧《查拉图斯特拉》。重读起来爱不释手，渐渐产生怀念之情。
“这本书多少钱？”
站立十几分钟后，他把《查拉图斯特拉》拿到旧书店女老板那儿问
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
