切都是命，这话爷爷以往多回讲过。那天，
十分后悔离家时没有和爷爷告个别，猜他定为
无情无义伤心死
。这大概是他命，对好言好待十六年，却没有得到分钟话别。爷爷讲过，分钟和好抵得过辈子
人碉堡，有人无数次在心里想把它炸毁。个人睡在陌生床上，少爷爷鼾声，多背脊痛，怎
也睡不着。也不想睡着，怕睡过去再也醒不来。死是如此活、真、近，看得见，摸得着，像养兔子，就在身边，生活里。
不怕死，才十六岁，怕父亲打，怕母亲骂，对死是点不怕。但爱人怕！你别以为，活得不如上校家两只猫，就没人爱。
爷爷讲：“所有父母都爱自己孩子，像所有树都爱阳光样。”
第二天，父亲通知别去上学，别出门；如果出门，必须由大哥陪着。他自己倒是夹着油布伞，带着干粮，冒着漫天雪珠子出门。他好几天才回来，然后第二天大清早又领着出门，先乘船，后乘车，不知要去个什地方。不知道这是次漫长离别，加上是大清早，瞌睡蒙眬，没有和爷爷告别。大哥送到公路上，母亲送到镇上，船埠头，抱着咽咽哭通，向老天求平安。
母亲对哭诉着：“你定要平安，定要回来看。”
这时才警觉到，要去很远很远地方，今后们可能再也见不着面。天已经放大亮，远江面上，含着个红太阳，近江面上，波光粼粼，反射光芒落在母亲头上，第次注意到，母亲黑发里掺着不少白发，咽咽哭声里透出深厚胆怯、痛苦和无限疲惫。
在海边个不知名村落里，户曾经被上校看好病、救过命、父亲也认识渔民家里，待将近个月，然后在个漆黑夜晚登上艘小渔船，天麻麻亮时，看见艘像小山样大远洋轮船。正午时分，登上大轮船，船上都是中国种稀特土石，在潮漉漉海风侵蚀下，放肆地挥发着种既咸又苦气味。有人领着，花半个多小时，穿过道道厚铁门，走下三层铅灰色铁楼梯，最后来到个储物舱里，里面堆满土豆、芋头、萝卜、包心菜、笋干、粉条，总之是吃菜蔬和腌鱼腊肉；几个角落里，或坐或躺着几十人，有男有女，有老有小，似乎都讨厌，没人理睬，却有心情把他们理解为累极。
确实，那天心情很好，尽管不受人待见，尽管知晓这是逃命，尽管也担心有可能逃命不成，死在路上，丢进大海喂鱼。但有个天大好消息鼓舞着——出海前，有人捎给消息，父亲去公安局门口守天，终于见到那个管后勤干部，在他周转帮衬下，父亲拿到份上校亲笔写申明，大纸大字，写给全体村民，希望大家原谅爷爷。上校写得情真意切，有理有据，大家看都感动，都服气，就原谅爷爷。
据说申明最后句话是：切都是命。
无所谓自己命是好是坏，只在乎这消息是真是假——如果是真，其实不用逃命啦。但等有这个思想时已经上船，下不船啦。想这可能就是命，逃命命，亡命天涯命。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
