老警察——他从来没像现在这样觉得自己老——抬起手来,摆弄着指头上结婚戒指,这是他老习惯,但并不能带来慰藉。他总觉得,死亡带给他最难以克服影响,是让他经常犯语法错误,不过,每当吉姆说出混淆时态话,杰克般不会纠正他,这很可能是因为做儿子不忍心。每隔半年左右,杰克就会说起吉姆手上结婚戒指,问:“爸爸,是时候把它摘下来吧?”他爸爸每次都会点点头,似乎只是没留神,把这事儿给忘,然后下意识地扯扯戒指,好像觉得它有点儿紧,喃喃地说:“会,会。”可他直都没把戒指摘掉。
死亡让吉姆最不适应就是时态之类语法改变——还有当他没问过她就擅自买来新沙发,却再也不会挨她数落这个事实。她不复存在,不会回家,成过去式。以前吉姆不和她商量就把沙发买回家时,她真会非常生气。她能心甘情愿地跑到全世界最混乱、离家半个地球地方工作,但是当她回家时,家里必须跟她离开时完全样,否则她会不高兴。她当然还有不少别特殊小习惯和怪癖,比如在早餐麦片里撒洋葱丝,往爆米花上倒贝纳斯酱。假如你当着她面打哈欠,她会凑过来,把根手指头伸进你嘴里,看看能不能在你闭上嘴巴之前把指头抽出来。有时候她会把玉米片放到吉姆鞋子里,或者把煮鸡蛋和凤尾鱼塞进杰克衣袋,看到他们发现恶作剧时表情,她每次都比上次笑得还要开心。他们真怀念这种时候。她曾经做过这个,也曾经做过那个。她曾经,她已经。她曾经是吉姆妻子。杰克妈妈已经死。
语法,这是最讨厌,吉姆想,所以他非常
每到过新年就感觉格外孤单原因。可真是个傻老太太。”她说。
每个人都沉默地听她说着——这幕其实也挺动人,假如此时扎拉没有清清嗓子,站在房间另头发表见解话。
“人人都觉得,圣诞期间是z.sha高发时段,其实这是个误会,过新年时候z.sha率更高。”她说。
大家心情遭到彻底破坏,这点是很难否认。
伦纳特看看罗杰,罗杰看看银行劫匪,银行劫匪看看所有人,然后她下定决心般地点点头。公寓大门终于敞开,名叫吉姆警察站在外面,不久之后,他回到街上,告诉儿子他已经和银行劫匪说过话。
63
杰克跺着脚走出讯问室,愤怒而疲惫。真正房产经纪人坐在那里,惊恐地望着年轻警察大步跨进走廊,然后她期待地看向老警察。吉姆满脸愁容,似乎不知道两只手该怎放,其实他全身上下都非常不自在,所以他只是给房产经纪人递杯水。虽然她伸出十根手指头接过杯子,水杯还是不受控制地摇晃起来。
“你定要相信,发誓,不是银行劫匪。”她哀求道。
吉姆往走廊里瞥眼,看到他儿子正在那儿踱步,拿拳头砸墙——老警察这才冲着房产经纪人点下头,迟疑片刻之后,他又点下头,然后及时制止自己点头动作,飞快地伸出只手,按按房产经纪人肩膀,随即把手抽回来,坦率地承认:“知道。”
她看起来相当惊讶。他看起来无地自容。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。