是最后个掉到水里。”
在彼得拿到NHL合同、正要前往加拿大之际,父亲告诉他:不要以为“自己很行”。老人用意可能没有听起来那严厉,也许他想表达是,谦卑与努力能让小男孩在自家出人头地,也能使他在异乡扬眉吐气。酒精很可能将这些话语磨得更加犀利,而彼得也许不是故意那用力摔上门。不过现在这都已经没有差别。个年轻人沉默地离开熊镇,当他再度回家时,所有言语都已经太迟。你是不能正眼看着墓碑乞求原谅。
彼得记得:当他孤身人在见证自己成长所有狭小街道上走动时,他察觉到那些他认识辈子人用异样眼神打量着他。他记得当他走进房间时,他们突然都停止说话。起先他总是惊恐地盯着时钟,以为自己迟到。他们终于把他当成体育总监,而非大明星。经过那个阶段后,他感到轻松不已。随后,球会在各级联赛体系排名继续下落。当人们告诉体育总监他们真正想法时,他感到自己内心某处还是希望他们能再度将他当成大明星看待。冰球观众席上是不存在“灰色地带”。
所以,他为什要继续呢?因为他从未考虑过其他选项。许多人很难记住自己为什开始喜欢这项体育活动,但对彼得来说,这很简单。最初当他穿着冰球鞋站立时,他如此喜欢这项运动带来寂静。冰球馆以外切都消失——寒冷、漆黑、老妈生病、老爸在他回家时又喝醉……当他站在冰上时,脑海里只是片寂静。他第次尝试时年仅四岁,但冰球马上告诉他:它需要他全神贯注。他喜欢正是这点。他仍然喜欢这点。
名和彼得同龄、但看起来比他老十五岁男子目送他穿过镇中心。他抓挠着胡须,拉拉身上军用夹克。两人十七岁时,放眼整座熊镇,只有个人认为彼得冰球天赋胜过罗宾。臭老头苏恩总是说:“天赋就像两只飞向天空气球。有趣是,关键不在于哪只气球飞得更快,而在于哪只气球绳线更长。”当然,他是对。即使教练坚称小男孩罗宾心理上还没做好准备,理事会与赞助商们仍逼他将罗宾升到甲级联赛队伍。罗宾在猛烈铲球下崩盘,受伤,害怕不已。在球季剩下时间里,他宁愿把橡皮圆盘放在木板上,也不愿陷入近距离肉搏战。当观众第次狂嘘他时候,他径自回家,哭起来。这种情况第二次发生时,他回家借酒浇愁。
十八岁时,他球技反而不如自己十七岁时水平。而在这段时间里,彼得已经发展成这座小镇前所未见精英球员。彼得获得升上甲级联赛机会时,他已经准备就绪。罗宾每次登上冰球场时总会犹豫,而彼得则是吓不倒。就在罗宾进工厂上班同年,彼得杀进NHL。冰球界是没有“几乎”。名球员实现梦想,另名球员则在酒吧门终于敞开时,在雪地里跺脚。
半层楼下,只消走上五步,他就再也看不见冰球馆屋顶。
苏恩听见戴维离开办公室。他等着,直到厕所门打开又关上。随后,苏恩在张黄色纸片上写三个词,站起身来。他走进戴维办公室,将纸片贴在他电脑屏幕上。苏恩并没有什宗教信仰,但就在此时,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。