们同亲人两地分离注定要持续下去,而且们必须设法安排自己切来度过这段时光。总之,从此们重又陷入被囚禁状态,们只有怀念过去。即使们中有几个人寄希望于未来,但当他们受到相信幻想人最终所受到创伤,他们也就很快地、尽力放弃这种奢望。
特别是,全体市民很快就克制住以前养成推算他们还要分离多久习惯,即使在公开场合也是如此。这是为什呢?原因是有些最悲观人把这分离时间推断为六个月,于是他们对这段时期事先作好含辛茹苦思想准备,鼓足勇气接受考验,井竭尽全力来熬过这漫长而痛苦岁月;可是当他们偶尔遇到个朋友,或见到报上则消息,或者头脑中闪过某种臆测,再不然便是突然变得有远见起来,这时他们就意识到没有理由不相信疫病会持续到半年以上,可能是年,甚或超过年。
这时他们勇气、意志和耐心下子都垮,垮得这突然,以致使他们感到好像再也爬不起来。因此他们强制自己不再去想解放日期,不再去展望未来,或者可以说强制自己直垂着脑袋过日子。但是这种小心谨慎、回避痛苦和高挂免战牌做法效果当然不大,他hJ竭力避免这种绝对不希望发生精神崩溃,结果连把鼠疫暂且置于脑后、幻想日后与亲人团聚情景——这种幻想,总说来,是常有——也给冲掉。他们陷身于峰顶与深渊中间,上不上,下不下。不是在那里过日子,而是在不住地浮沉,被遗弃在没有定向日子里和毫无结果回忆之中,就像群漂泊不定幽灵,除非甘愿生根于痛苦境地,否则便无立足之地。
他们体验切囚徒和流放者悲惨遭遇,那就是生存于无益回忆之中。他们无时无刻不在留恋着过去,而感觉到不过是惆怅。他们真想把同现在所盼望着亲人以前在起时能做而未做事情都补进过去回忆中去。同时,在他们囚禁生活中,脑海里无时无刻不印上在外地亲人影儿,即使在比较愉快情况下也如此,因为他们当时实际处境不能使他们得到满足。对眼前他们感到心焦,对过去他们感到憎恨,对未来他们感到绝望。他们活像受到人世间法律制裁或仇恨报复而度着铁窗生涯人。到末,逃避这种难以忍受空虚感唯方法是再次让火车在幻想中通车,让时光在幻想中充满响个不停门铃声——然而这门铃却顽固地保持沉默!
如果说这是种流放,那大多数情况是放逐在自己家中。虽然作者比较熟悉是般群众流放生涯,却也不能不提提像记者朗贝尔这样些人处境。这些人是在旅途中意外地被鼠疫关在城里,他们既不能见到他们亲人,又远离故乡,因而倍增他们别离之愁。在所有感到被流放人中,他们感受是最深,因为虽说在时间引起烦恼方面,他们也和大家感受样,但是他们更多层空间引起烦恼——思乡之情。他们时时碰撞在堵高墙上,它把他们所在疫区和远在天涯海角家乡隔离开来。这些人白天整天地在灰尘飞扬城内徘徊,默默地呼唤着只有他们知道家乡薄暮和清晨,些无足轻重浮光掠影
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。